(Eh seh leh koh-seh mee-lyoh-rah-seh-roh?)

(Cosa vuoi dire?)

Domani è il quarto compleanno di mia figlia e, mentre scrivo questo, la temperatura prevista qui a Portland, Oregon, è di 107 gradi. I nostri bambini volevano rinfrescarsi nel fiume, ma il caldo estremo ha causato fioriture di alghe tossiche. La portata della nostra emergenza climatica spesso mi tiene sveglio alle 4:00 del mattino, quando lotta per tenere la mia immaginazione lontana dalle peggiori situazioni possibili. Viviamo da tanto tempo con luci di emergenza che penso persino i nostri occhi interni si siano abituati, e può sembrare “solo ragionevole” aspettarsi (e accettare) che le predizioni più allarmanti dei climatologi diventeranno presto realtà.

Forse ti trovi in uno stato simile, con un’immaginazione che può produrre abbondanti distopie in fiamme ma che fatica a generare immagini di un mondo che guarisce. È terribilmente facile trarre deduzioni da “il solito andamento aziendale” a cieli e mari di cimitero, collassi sociali ed ecologici. Le distopie invadono i nostri schermi e le nostre librerie. (Ne ho scritto qualcuna). “Abbiamo bisogno di agenti immobiliari migliori per il futuro”, ho scherzato recentemente con mio marito. “Quello in cui vogliamo vivere.”

In queste calde notti, penso che molti di noi abbiano subìto un’aridità dell’immaginazione. Le nostre menti riflettono l’orizzonte appiattito dal calore, i suoli erosi. Le persone hanno sete di visioni di modi alternativi di nutrirsi, di trasportarsi, di vivere bene insieme, di prendersi cura gli uni degli altri e della nostra casa comune. Ma chi può immaginare un futuro sconosciuto da solo?

Ad aprile ho visitato Mimi Casteel presso Hope Well Vineyard nella valle di Willamette dell’Oregon. Mimi è una biologa forestale diventata saggia del suolo e produttrice di vino, che ci mostra cosa è possibile con l’agricoltura rigenerativa. L’agricoltura rigenerativa ha una storia millenaria nel nostro continente: era praticata con grande successo dai popoli indigeni molto prima dell’arrivo dei colonizzatori europei, e continua ancora oggi. Mentre parlavamo della necessità di aggiungere nuovi elementi alle immagini erose delle persone, Mimi mi ha suggerito di condividere il lavoro di uno dei suoi eroi, Dr. Lyla June Johnston, un attivista, studioso e organizzatore della comunità indigena che insegna che “c’è un cammino avanti, nuovo per alcuni ma antico nelle sue radici”. Mimi sottolinea che la giustizia ecologica è inseparabile dalla giustizia sociale. Vuole che l’agricoltura si allontani dall’espansione coloniale capitalista – “occupando uno spazio, esaurendolo, passando oltre.” Le risposte ai nostri urgenti problemi collettivi si trovano nei strati più profondi del passato.

Vedi l’articolo completo su Youtube

• Travis Kelce ha appena comprato una villa da 6 milioni di dollari p...
• La Differenza Tra Yoga, Pilates E Stretching
• Hailey Bieber debutta con il suo primo costume di Halloween della s...

Prima di tutto, dobbiamo capire questo: il suolo è vivo. Un cucchiaino singolo contiene più microorganismi rispetto agli esseri umani presenti sulla terra. Decine di nematodi, metri di filamenti fungini, un miliardo di batteri. Uno studio recente ha scoperto che il suolo ospita più della metà della biodiversità del pianeta.

È anche limitato. Quando perdiamo il suolo superficiale a causa dell’erosione, non possiamo recuperarlo.

I sistemi alimentari contribuiscono approssimativamente a un terzo delle emissioni di gas serra che generano il riscaldamento del pianeta, secondo un rapporto del 2021, gran parte delle quali proviene dall’agricoltura industriale. Quaranta per cento delle terre del pianeta è degradato; ci sono luoghi nella cintura di mais degli Stati Uniti dove rimane meno di un centimetro di suolo superficiale. Ma l’agricoltura rigenerativa è uno dei migliori strumenti che abbiamo per affrontare la nostra emergenza climatica.

Mimi ha rovesciato una pala di terra ricca e scura affinché io potessi sentire e annusare la sua fertilità. Quel profumo di terra aveva una profondità sconcertante: l’opposto di una lapide, un odore piacevole di luppolo e ascelle, come una festa a tutto volume. Mimi mi ha spiegato che stavo annusando “la vita che accade”. Sulle undici acri che lei e i suoi colleghi curano, la temperatura sembrava notevolmente più fresca rispetto a mezzo miglio più avanti. Mimi attribuisce il terreno sano, che sequestra il carbonio dall’atmosfera e trattiene galloni di acqua. “Possiamo davvero mitigare la temperatura con la capacità di trattenere l’acqua nei nostri terreni”, dice. “Più vita hai a livello di substrato, più hai un ammortizzatore per ciò che riguarda la temperatura.” Guarire il terreno degradato è il lavoro di generazioni, ma questi impatti positivi si possono sentire entro mezzo decennio. La natura sa come guarirsi, secondo Mimi: “Non c’è motivo per cui non possiamo andare molto più avanti, molto più velocemente.”

Osservando gli stomi attraverso il microscopio a tasca di Mimi, abbiamo visto un verme della terra emergere dal terreno nero e scomparire. Mi sono reso conto che non ci sarebbe stata vita qui, né vermi, né viti di uva, né certo noi, se non fosse per il terreno vegetale.

Cambiare le pratiche agricole non è sufficiente, mi dice Mimi. Dobbiamo cambiare il modo in cui vediamo il mondo e il nostro posto al suo interno.

“Una volta che hai sentito cosa significa vedere e creare abbondanza”, dice Mimi, “la mentalità di scarsità che guida così tanto la nostra società e l’economia non ha più senso.”

Il lavoro di Mimi mi riempie di speranza che un terreno sano possa creare effetti di raffreddamento locali che abbassano drasticamente la temperatura, rimuovono il carbonio dall’atmosfera, nutrono più persone con cibo ricco di nutrienti coltivato su meno acri e ci forniscono una base arricchita da cui immaginare.

Leggi

La “desertificazione dell’immaginazione”, come la degradazione dei nostri terreni, è reversibile. Possiamo offrire ai nostri figli storie diverse su cosa significhi vivere – una concezione più vasta di “successo” rispetto a ciò che il denaro può contare. Ci sono misuratori migliori: la salute del nostro aria e della nostra acqua, il numero di persone nelle nostre comunità che hanno casa, istruzione, assistenza sanitaria, tempo spazioso con i loro cari. Materia organica nei nostri terreni e l’ubiquità del canto degli uccelli. Possiamo ricostruire, insieme ai terreni letterali, i sistemi radicati che rifugiano il valore, aiutandoci a resistere ai potenti incentivi economici per lo sfruttamento del mondo naturale e delle persone più vulnerabili.

La memoria alimenta l’immaginazione e molti di noi sono gravemente denutriti quando si tratta di esperienze personali di reciprocità e comunità – modi di rapportarsi alla natura che non sono né ricreazione né saccheggio. “Potremmo dedicarci a ricostruire il substrato che rende possibile tutto il resto”, dice Mimi. “Potremmo insegnare ai nostri figli che la fotosintesi è un processo sacro che dobbiamo sostenere e proteggere.”

In questi giorni, con sforzo, sto cercando di orientare la mia immaginazione in una nuova direzione, di immaginare come potremmo arrivare a questi scenari ottimali. Credo che gli artisti e i narratori abbiano un ruolo importante da svolgere in questa trasformazione. Ricostruire terreni biodiversi è uno dei nostri strumenti più potenti nell’affrontare la crisi climatica; lo stesso vale per inserire nuova vita nelle nostre immaginazioni. Non possiamo avere successo se non possiamo immaginare (e formulare) alternative vivide all’apocalisse.

Il movimento, mi ha detto una volta uno scienziato dei motori, è sempre una manifestazione di ottimismo. Che tu stia correndo per abbracciare tuo figlio o alzi i binocoli verso la linea degli alberi, ogni movimento sgorga dalla convinzione che uno stato migliore sia a portata di mano. Se le persone non riescono a immaginare un futuro di giustizia e abbondanza, se non riescono a evocare una visione positiva del futuro e immaginare quale sarà il proprio ruolo nella sua costruzione, sembra irrealistico aspettarsi il movimento senza precedenti verso la vita di cui abbiamo bisogno per salvare i nostri mari, i nostri terreni, noi stessi. Come scrive la brillante sociologa Avery Gordon, “Dobbiamo sapere dove viviamo prima di poter immaginare di vivere altrove. Dobbiamo immaginare di vivere altrove prima di poterlo fare.”

Le avvertenze sono cruciali, ma altrettanto cruciali sono le visioni di ciò che potrebbe accadere se, come dice Mimi, “facciamo giusto, proprio adesso”. Potremmo avere obiettivi tangibili su una scala di dieci anni: “vasciche con un’autonomia alimentare dell’80 percento nel prossimo decennio, terreni in cui la materia organica sia aumentata del 10 percento”.

Allargando la sua prospettiva, Mimi immagina terreni coltivati e condivisi nei centri delle città, lavori di qualità per eco-idrologi che ricostruiscono le sorgenti idriche. Ci facciamo un’idea distopica quando facciamo estrapolazioni dalle nostre modalità di vita attuali, ma come mi dice Mimi, “Un modello è tanto valido quanto i valori che gli attribuite e le assunzioni su cui è costruito”. E se immaginassimo partendo da una base diversa?

“Possiamo manifestare enormi quantità di energia per apportare cambiamenti”, dice Mimi. “L’unico vero limite a un futuro di bellezza e permanenza è la nostra stessa immaginazione e il coraggio di agire.”

Karen Russell

Karen Russell è l’autrice di Swamplandia! (2011), finalista del Premio Pulitzer, nonché di tre raccolte di racconti e della novella Sleep Donation, pubblicata la prossima settimana come un’edizione economica in copertina flessibile della Vintage Books.