Il Progetto Tovagliolo (Edizione Natalizia) Ottessa Moshfegh

Il Progetto Tovaglia Natalizia di Ottessa Moshfegh

Gli impiegati della Dickens & Co. Typewriter Company si erano riuniti nell’umile ufficio per brindare. Per un desiderio perverso di essere poco apprezzata, la signora O’Malley, la segretaria, aveva passato la mattina a decorare il luogo con catenelle di carta. Si sforzava di fare cose che gli uomini avrebbero ignorato. Era così che giustificava il suo eccessivo bere.

Gli uomini ora erano in piedi intorno alla scrivania del signor Roberts con i loro bicchieri, guardando impazienti l’orologio e gli orologi, sperando di poter tornare a casa prima che la pioggia fredda si trasformasse in ghiaccio. Fuori era già molto buio.

“All’anno migliore nella storia della nostra azienda,” disse Bill Cratchit. Il signor Roberts annuì. Aveva perso la voce a causa del cancro alla gola un anno prima. Tutti provavano pena per lui, ora che era muto, ma preferiva così. Non aveva niente da dire. Non l’aveva mai avuto. Aveva rubato dall’azienda per anni, non solo per pagare la sua dipendenza da morfina, ma anche per il matrimonio di sua figlia, al ricevimento del quale non aveva pronunciato alcun discorso. Era inoltre in profondo debito con i suoi fornitori. Nessuno lo sapeva tranne la signora O’Malley. Lei si occupava di tutte le fatture.

“E alla nostra cara signora O’Malley,” disse Bill Cratchit. Il signor Roberts batté il piede in segno di accordo. Tutti bevvero.

A quel punto, il suono delle macchine e delle macchine da scrivere che si accavallavano si diffuse nell’ufficio quando Jim Prine aprì la porta. L’aula di montaggio al piano di sotto stava ancora lavorando a pieno regime.

“Che succede, Jim?” chiese Bill Cratchit.

“Sono le macchine da scrivere, sono tutte impazzite!”

Tutti ridevano. Ma non la signora O’Malley. Era una triste ubriaca. Nessuno l’amava e lei lo sapeva. “Buon Natale”, disse, poi uscì sul pianerottolo delle scale di venti piedi e si gettò di fronte agli uomini e alle macchine da scrivere. Il signor Roberts non disse nulla.

Ritratto di Ottessa MoshfeghOttessa Moshfegh

Ottessa Moshfegh è una scrittrice e sceneggiatrice del Massachusetts. Il suo ultimo romanzo, Lapvona, uscirà in formato tascabile quest’estate.