Squid Game La Sfida Dietro le Quinte a Londra
La Sfida di Squid Game Dietro le Quinte a Londra
Ascoltate, giocatori. Una voce robotica urlò in una grande dormitorio stipato fino all’inverosimile con 456 letti a castello. Ho proteso il collo fino a guardare in alto verso il soffitto – che era alto almeno dieci volte Shaq – per scorgere il gigantesco salvadanaio sospeso in aria. Se state leggendo questo, probabilmente sapete dove ero: sul set del nuovo reality show di Netflix, Squid Game: The Challenge.
Hai guardato Squid Game nel 2021 e pensato tra te e te: mi iscriverei sicuramente a questi giochi rischiosi per vincere un bel gruzzolo? Beh, io no. Quando ho guardato il drama sudcoreano – che segue un uomo sfortunato invitato a giocare una serie di giochi con conseguenze mortali – ho pensato tra me e me: morirei immediatamente. Nonostante ciò, a fine gennaio, Netflix ha invitato HotSamples in uno studio di produzione gigante nel nord di Londra, dove avevano trasformato con cura il mondo di Squid Game in uno spazio vivo e respirante.
Perché, potresti chiederti? Beh, Netflix ha organizzato una serie di competizione reality chiamata Squid Game: The Challenge, dove i giocatori avrebbero gareggiato in giochi ispirati allo show per un montepremi di 4,56 milioni di dollari. 456 concorrenti sarebbero arrivati e avrebbero iniziato la competizione solo alcuni giorni dopo il nostro tour del set – e avrebbero dovuto farcela per tre settimane. Arriviamo alla settimana del Ringraziamento, quando The Challenge è iniziato con più di un milione di spettatori nei primi cinque giorni. Dopo aver rilasciato un’altra serie di episodi questa settimana e aver ridotto il numero dei giocatori a soli tre, The Challenge si prepara al gran finale – che debutterà mercoledì prossimo. Nel frattempo, quegli oltre un milione di spettatori di The Challenge si chiedono com’è realmente vivere e giocare in questo mondo folle creato da Netflix, ed è qui che intervengo io. Accidenti, persino io mi sono chiesto come potesse funzionare uno show reality che avesse rimosso il serio commento sociale di Squid Game.
Quindi, dopo un comodo (non drogato) viaggio al lotto di produzione di The Challenge, io e un gruppo di giornalisti eravamo pronti per iniziare il nostro tour di due giorni. Hwang Dong-Hyuk, il regista di Squid Game, ha visitato anche il magazzino quella settimana. Era altrettanto stupito della dettagliata ricostruzione dei set di Squid Game quanto noi. Gli ho chiesto cosa ci vuole per vincere Squid Game. “Devi avere fortuna”, ha detto, in modo piuttosto criptico. Accidenti. Possibile che questa sia la serie di competizioni più durissima mai esistita?
- 35 Migliori Scherzi Regalo Garantiti per Far Ròtolare dalle Risate
- Gli Repubblicani del Comitato Giudiziario del Senato stanno scherza...
- I 35 migliori regali da comprare per un 1 anno
Le sistemazioni
Quando siamo arrivati sul set, abbiamo ricevuto le nostre tute verdi e i nostri numeri designati. Per i prossimi due giorni, io non ero Sirena He – ero il numero 388. Successivamente, siamo stati attrezzati con le squib. Al posto della morte, The Challenge dà a ogni giocatore un giubbotto con una capsula di inchiostro, che esplode quando perdono una sfida.
Dopo esserci sistemati con le nostre squib e le nostre tute, quei guardie – quelle vestite con tute rosse e maschere nere – ci hanno guidato nel mondo di The Challenge. Erano completamente nel personaggio. Non importa quante battute scherzassi sul competere nei “Giochi Squib”, le guardie senza volto non si scuotevano. In una fila singola, siamo arrivati alla prima sezione del set: il gigantesco dormitorio che avrebbe ospitato 456 persone, con file di letti a castello. Quando abbiamo firmato i nostri moduli di responsabilità quella mattina, ci hanno detto di fare attenzione mentre salivamo sui letti. Taglia a qualche ora dopo, quando mi sono sbattuta la testa su quella ringhiera del letto a castello.
Ma quella non era la frase più inquietante della liberatoria di responsabilità. Una clausola sosteneva che lo spettacolo non può essere ritenuto responsabile se subisco eventuali “danni emotivi”, suscitando la naturale domanda successiva: quale tipo di danni emotivi sperimenterò in The Challenge?! Avrei presto scoperto.
Non perdere la testa
Più tardi, i guardiani ci hanno condotti attraverso la scala dai toni pastello fino a quando abbiamo raggiunto due grandi porte. Le hanno spalancate, rivelando il vasto campo da marbles. I muri erano dipinti nei toni del crepuscolo perpetuo, con un bagliore arancione che brillava su di noi. Anupam Tripathi, che interpretava il tanto amato Ali nel Squid Game originale, era presente con noi. “Mi sembra di essere tornato sul set”, mi dice Tripathi.
Erravamo in estasi, esplorando gli alleyway replicati. Ma non avevamo molto tempo – era tempo di giocare. Proprio come nello show originale, avremmo avuto dieci minuti per giocare. Le regole del gioco ci sono state spiegate tramite l’interfono, e i guardiani ci hanno dato dei sacchetti di marbles. Il mio compagno era un altro giornalista di un’azienda di moda. Abbiamo deciso di giocare a un gioco tratto dallo show – quello in cui metti le mani dietro la schiena, stringi i marbles in una mano, li porti davanti a te e il tuo compagno indovina in quale mano sono i marbles. Mentre il cronometro sul muro scorreva, con i guardiani che trascinavano i concorrenti perdenti verso angoli sconosciuti, il gioco cominciava a sembrare vero.
“Sbrigati e scegli!” diceva lui. I suoi occhi si muovevano costantemente verso l’orologio gigante che aleggiava su di noi.
Bene, la cosa era che stavo prendendo il mio tempo per cercare di renderlo ansioso. Perché il mio compagno aveva un gesto che tradiva. Teneva la mano dei marbles più indietro rispetto all’altra. Ho vinto tutti i suoi marbles e, dal momento che sapevo che una guardia non avrebbe effettivamente sparato al mio amico, ho fatto un piccolo balletto della vittoria.
Dannazione Dalgona!
La nostra ultima tappa della giornata è stata il parco giochi – il che significa, ovviamente, che era ora di dalgona. I guardiani ci hanno dato scatole di caramelle e ho posto le palme sulla scatola cercando di manifestare una forma di triangolo. Per qualche fortunato colpo di fortuna – proprio come ha detto il regista Hwang che sarei dovuto fare – quando ho aperto la mia scatola, c’era un bel triangolo ordinato all’interno. Ho mostrato il mio favo d’api al guardiano più vicino. Non ha reagito.
Il countdown di 10 minuti è cominciato. Ho provato la tecnica vincente del giocatore 456 di leccare la parte posteriore del dalgona per smussare i bordi. Quasi immediatamente dopo essere passato all’ago, il mio dalgona si è spezzato e ha portato via un pezzo della forma a triangolo. Anche con la migliore forma di caramella, ho comunque perso. La pazienza è il nome di questo gioco. Ho sentito il mio numero, 388, sull’interfono. E i fuochi d’artificio? Quelli di cui ero diffidente tutto il giorno? SPLAT! Un getto di inchiostro freddo e nero mi è spruzzato addosso sul petto e sul collo. Ho urlato – nel modo più drammatico possibile, va da sé – e mi sono piegato in segno di sconfitta.
I semafori rossi sembrano verdi
Eccola lì: Younghee, la gigantesca scolaretta con gli occhi laser. Il giorno successivo, ci siamo ritrovati da un lato di un parco giochi grande come un campo di calcio con decine di telecamere che guardavano attraverso pareti dipinte di azzurro. “Semaforo Rosso, Semaforo Verde” era la nostra ultima sfida – e la più massacrante. Ecco perché: nello show, The Challenge modifica il gioco per far sembrare che duri solo cinque minuti. In realtà, i concorrenti devono rimanere immobili per un tempo indefinito, mentre un gruppo di giudici imparziali analizza i filmati e decide chi si è mosso e chi no.
Quando il conto alla rovescia è iniziato, sono immediatamente partito a tutta velocità. Il mio cuore batteva forte, come se gli occhi di Younghee potessero realmente sparare raggi laser. Quando ha girato la testa, tutti si sono bloccati a metà passo – alcuni sfortunati giocatori erano a metà di una corsa. Fortunatamente, ho fermato il mio piede destro a terra, pronto per il mio prossimo passo. Ho frenato uno sbadiglio. (Mi avrebbe squalificato uno sbadiglio?!) Una voce ha pronunciato i numeri dei giocatori eliminati. Alla fine, ho raggiunto il punto di mezzo, stringendo ogni muscolo. I minuti passavano come ore. Proprio quando stavo correndo oltre il punto di mezzo del campo, ho sentito il mio numero sull’interfono. Dovevo accettare il mio destino. Il mio fuoco d’artificio è esploso ancora una volta, sibilando e spruzzandomi in faccia inchiostro.
Questo è quando ho assunto il mio atteggiamento da diva della televisione realtà.
“È truccato!” gridai sfidante, mentre una guardia silenziosa cercava di portarmi via. “Controllate il video! Non mi sono mosso!”
Quando finalmente riuscirono a portarmi dietro le quinte, spiavo i miei compagni concorrenti attraverso le fessure nelle pareti dove la troupe di produzione poneva le telecamere.
“Le telecamere ti hanno registrato muoverti,” mi informò un assistente di produzione.
“Ma… non penso di essermi mosso,” insistei, anche se iniziavo a dubitare della mia stessa memoria.
“Abbiamo molte telecamere e una giuria di esperti che sta analizzando il replay. Ti sei sicuramente mosso,” disse l’assistente di produzione.
Le parole del regista Hwang risuonarono nella mia testa: Hai bisogno di fortuna. E io semplicemente non ne avevo. Anche se sto ancora valutando di presentare un reclamo formale a Netflix.
Sirena He è un’assistente editoriale e scrittrice che si concentra sui media e sulla cultura. È amante dei film horror e crede nel potere di guarigione della narrazione.
