LeVar Burton sta ancora combattendo per il tuo diritto di leggere

LeVar Burton continua a lottare per il tuo diritto di leggere

levar burton

Sarah Kim

Quasi due decenni dopo che la serie di lunga durata di PBS è stata tolta dall’aria, la generazione Rainbow Reading è tutta cresciuta. Il loro amore per la lettura e la conoscenza è un dono duraturo, grazie all’ospite LeVar Burton e ai produttori dello show, ma in un’epoca di attacchi senza precedenti alla libertà di lettura, cosa ne sarà dei giovani lettori di oggi?

Come sempre, Burton guarda fuori per loro. L’attore e sostenitore dell’alfabetizzazione è stato recentemente il presidente onorario della Settimana dei libri vietati, un evento annuale di ottobre dedicato a sensibilizzare sulle tentate rimozioni di materiali di lettura da biblioteche, scuole e librerie. Ora, fa la sua seconda apparizione come ospite dei National Book Awards, dove “censura” sarà senza dubbio la parola su labbra di ogni premiato. “Ho lavorato in questo campo; ho dedicato tempo a queste questioni”, ha detto Burton a HotSamples. “Sono felice di esserne il volto e rappresentarle, perché sono questioni a cui tengo profondamente.”

Indubbiamente la causa ha bisogno di campioni. Nel 2022, l’Associazione delle biblioteche americane ha documentato 1.269 richieste di divieto di libri e risorse bibliotecarie, il numero più alto di divieti tentati fin da quando l’ALA ha iniziato a compilare questi dati oltre due decenni fa. Queste richieste hanno preso di mira 2.571 titoli unici (un aumento del 38% rispetto all’anno precedente), principalmente di e su persone di colore e individui LGBTQ+. Secondo Burton, “Quello che stiamo vivendo è una reazione all’idea che la storia di tutti abbia valore.” Da notare che oltre l’87% degli americani si oppone al divieto di libri.

Pochi giorni prima dei National Book Awards, Burton ha discusso con HotSamples da casa sua a Los Angeles della libertà di lettura, dell’importanza di combattere l’IA e dei libri che hanno cambiato la sua vita. Questa intervista è stata editata per lunghezza e chiarezza.


HotSamples: Come ci si sente ad affrontare la sua seconda esperienza di presentazione dei National Book Awards?

LEVAR BURTON: Non vedo l’ora. Ci sono alcune cose di cui voglio parlare nel mio discorso di apertura, posso dirtelo. Per me, essere in quella stanza è come i premi Oscar per i libri. Per un lettore, è la migliore stanza in città.

Sono passati quattro anni dalla prima volta che hai ospitato. Quali cambiamenti hai osservato nel mondo dei libri durante questi anni?

Gli sforzi per controllare ciò che gli altri americani leggono e ciò che leggono i bambini delle altre persone, questi sforzi si sono intensificati negli ultimi quattro anni. L’idea stessa che gli americani possano controllare i propri corpi, le proprie menti e i propri destini è diventata una questione politica, cosa strana se si considerano i fondamenti stessi della creazione di questa nazione. Ma eccoci qui, a discutere di autonomia corporea, di cosa i bambini dovrebbero leggere e di cosa dovremmo pensare. Per me, è una lotta che vale la pena combattere. Non è solo una conversazione che vale la pena avere. È una lotta che vale la pena combattere.

70th national book awards ceremony  benefit dinner

Theo Wargo//Getty Images

Vedi qualche connessione tra la battaglia per il diritto di leggere liberamente e altre cause progressiste, come il diritto di fare scelte riproduttive o il diritto alle cure sanitarie di conferma di genere? Queste cose sono collegate, secondo l’ideologia conservatrice?

Sembra di si. Quando Donald Trump dice: “Mi sono liberato di Roe v. Wade”, lui crede che sia vero. Infatti, ha nominato i giudici, quindi più di chiunque altro, è probabilmente responsabile. La lotta per la libertà riproduttiva è collegata all’azione di vietare libri. Sono sicuramente legati. Ciò a cui stiamo assistendo è un controllo autoritario, e questo non fa parte dei principi fondamentali.

Ci sono libri vietati che ti hanno colpito particolarmente come lettore?

Quelli che ho letto da bambino, come Il giovane Holden e To Kill a Mockingbird, mi sono rimasti impressi, semplicemente perché occupano un posto speciale nel mio cuore. Questi sono libri che fanno parte di me, quindi vederli vietati è come se qualcuno mi dicesse che ho sbagliato a crescere. Come se ci fosse qualcosa di sbagliato in me per amare questi libri. So che non è vero, so che non c’è niente di sbagliato in me e so che non c’è niente di sbagliato in questi libri. Ma questo è il segnale che viene inviato: che c’è vergogna nell’amare la letteratura. Ed è semplicemente una prospettiva distorta.

Sei stato presidente onorario della Settimana dei Libri Vietati il mese scorso. Com’è stata questa esperienza per te?

È stata un’esperienza fantastica. MoveOn.org ha creato una maglietta con la mia faccia, la gente adora quella maglietta! I soldi raccolti con la maglietta vengono devoluti al MoveOn BookMobile, che è una grande causa. Ho dedicato tempo a queste questioni. Sono felice di essere il volto di questa causa e di rappresentarla, perché sono questioni a cui tengo profondamente. Non sono del parere che, a causa del mio lavoro, debba astenermi dal partecipare al dibattito pubblico. La mentalità del “stai zitto e gioca” o “limitati a recitare” non funziona per me. Come cittadino di questo paese, sento di avere il diritto di esprimere la mia opinione su qualsiasi questione che scelgo. Queste sono questioni che mi stanno molto a cuore.

Ma mi capita molto spesso sui social media, “perché sei un attore, non hai diritto a un’opinione”. Sapeste cosa amo davvero? Amo quando la gente mi scrive su Twitter dicendo: “Prima mi piacevi, ma ora che so che sei sveglio, ci lasciamo”. È come dire: “Allora non mi conoscevi davvero, perché sono sempre stato questa persona”. O quelli che si dichiarano fan di Star Trek, ma dicono che sono troppo progressista. Sai chi era Gene Roddenberry? Hai mai visto Star Trek? È stravagante, ma questa è l’America, e questi sono gli americani.

Cosa ti spinge a rimanere sui social media, se questo è il tipo di feedback che ricevi?

Riconosco il valore ubiquitario dei social media per le figure pubbliche. Devi solo avere la pelle più dura in questi tempi. Devi ignorare la negatività. Questo mi ha portato a interagire meno frequentemente sui social media, non sono più un tweeter quotidiano. C’è così tanto di tossico che è solo autodifesa. Ma riconosco il valore dei social media e cerco comunque di mantenere la mia voce. Lo amo per questo. È così che sono arrivato su Twitter: qualcuno stava impersonandomi su Twitter e non mi sembrava giusto, corretto o appropriato, quindi ho informato Twitter. Hanno reso possibile per me avere il mio nome e ho pensato che, fintanto che ce l’ho, potrei anche usarlo. Era il 2007. Sono stato uno dei primi utilizzatori di Twitter e ho adorato la piattaforma, quindi c’è una parte di me che sta cercando di continuare ad usarla.

In queste conversazioni sui libri vietati, ascoltiamo politici, genitori e consigli scolastici, ma non ascoltiamo i giovani che stanno effettivamente soffrendo a causa delle decisioni prese dagli adulti. Nel tuo lavoro di difesa dei diritti, ascolti qualcosa dai giovani colpiti dai divieti dei libri?

Ecco il punto: penso che sia responsabilità degli adulti in stanza difendere quei ragazzi. Perché in molti casi, non sanno cosa si stanno perdendo. E non lo sapranno perché non lo otterranno, perché queste persone, in alcuni casi, stanno avendo successo. Una delle cose che mi entusiasma di più è che pochissimi candidati sostenuti da Mamme per la Libertà hanno vinto le loro elezioni. Ci sono dei punti luminosi, ma queste sono persone che preferiscono che i bambini non conoscano la verità. Quei ragazzi non sapranno mai cosa si stanno perdendo, ma è nostro compito difenderli, essere la loro voce e i loro difensori. Questo è ciò che significa essere un anziano in questa società per me.

Nella politica americana, sembra spesso che le persone cercano di guadagnare o mantenere il potere controllando la narrazione. Vietare i libri è un tentativo palese di fare ciò. Quale storia cercano di raccontare i conservatori vietando i libri?

Mi piacerebbe saperlo. Ci sono molte storie che stanno cercando di controllare vietandole. Abbiamo sempre avuto un rapporto molto marginale con la verità riguardo alla natura di come questo paese è stato fondato e al danno inflitto nella ricerca di costruire la grandezza di questa nazione. Siamo in un’epoca in cui qualcosa nell’aria dice: “È ora che tutti si sentano visti e ascoltati. Questo è ciò che vogliamo per la nostra società.” Quello che stiamo vivendo è una reazione all’idea che la storia di ognuno ha valore, che non siamo solo un mito monolitico che ci siamo raccontati come nazione. La vera verità è molto più complessa di così e coinvolge molte parti in movimento. La grandezza di ciò che siamo va messa in relazione con la conquista e con ciò che ha comportato. Ci sono persone che si oppongono a che questa storia faccia parte del riconoscimento di ciò che siamo. L’America ama vivere nell’ombra, ma stiamo vivendo in un’epoca in cui la verità vuole emergere. C’è una sete di verità che la libertà porta con sé e la resistenza a ciò è la reazione che stiamo sentendo.

Vietare i libri è solo la punta dell’iceberg: il livello successivo riguarda ciò che i conservatori stanno facendo per ridefinire la storia americana attraverso i libri di testo.

Perché abbiamo così paura di parlare degli orrori della schiavitù con i bambini? Perché? Qual è il male nel dir loro la verità in modo appropriato all’età? Tutto questo discorso sui libri pornografici nelle scuole è una sciocchezza. Sono bugie. Sono fumo e specchi. Ma tutto viene fatto sotto il pretesto di proteggere i bambini.

Per me, si tratta di essere un uomo disposto a prendere posizione e dire la verità come la vedo io. In questa società, mi sono guadagnato il diritto di dire la mia perché sono qui. La mia genealogia sta per essere rivelata nella rubrica “Finding Your Roots” all’inizio dell’anno prossimo. Il giorno in cui ho fatto quella rivelazione con Henry Louis Gates e la sua casa di produzione è stato uno dei giorni più importanti della mia vita. Senza rivelare i dettagli, condividerò con te solo questo: quel giorno mi ha cambiato in modo irreversibile. Quello che ha fatto per me è darmi la conferma dell’idea che ho a che fare con tutto questo. Ho antenati che furono legislatori. Ho antenati che fondarono una scuola in Arkansas. Non solo mi riempie di orgoglio, ma l’orgoglio viene anche dalla flessione dei muscoli. Quando le persone di colore dicono: “Abbiamo costruito questo paese”, è vero. Non è solo una frase, è un fatto. Ora ho le prove, quindi nessuno potrà mai guardarmi negli occhi e dirmi che non ho il diritto di esprimere la mia opinione in questa nazione.

Non vedo l’ora di vedere quell’episodio.

Non sono più lo stesso uomo di prima.

Riflettendo su questa questione, mi hai ricordato il tuo documentario “Il diritto di leggere” e le sue riflessioni su come l’educazione americana sia politicizzata. I divieti sui libri e la crisi dell’analfabetismo sono collegati?

Assolutamente sì. È importante che tutti sappiano che i libri scolastici e come vengono pubblicati in questo paese (e cosa viene pubblicato in essi) passa per il Sud. Il Texas acquista il maggior numero di libri nel settore, quindi ha il maggior peso in molte decisioni politiche. Per quanto riguarda la scienza della lettura, è stato dimostrato che il metodo intero della lingua non funziona. Dobbiamo parlare del motivo per cui eravamo così attaccati a quella metodologia, e il ruolo che il business ha avuto in quella decisione in termini di materiali di Lucy Calkins, di quella stretta relazione tra lei, gli editori e i consigli scolastici che acquistano i libri. Dobbiamo essere disposti a guardare la verità, smantellare tutto questo perché non funziona. Dobbiamo rimettere in atto ciò che sappiamo funziona: la scienza della lettura. Dobbiamo mantenere la politica fuori da tutto questo.

Se fossimo davvero una società che valorizza i nostri figli tanto quanto diciamo di fare, allora spenderemmo solo una frazione di quello che spendiamo in bombe e armi da guerra per educare, nutrire, vestire e ospitare i nostri figli. Potremmo assicurarci che non ci sia nessun bambino americano in difficoltà. Abbiamo le risorse; semplicemente non abbiamo la volontà politica. La nostra idea di chi siamo tradisce le nostre azioni. Se abbiamo dimostrato qualcosa, abbiamo dimostrato che in America è il business che è la religione. Il dollaro è la comunione e il risultato finale è il precetto religioso. Questo è ciò che guida le politiche del paese oggi.

Vip avvistati a Los Angeles il 8 settembre 2023

jfizzy/Star Max//Getty Images

Adorerei parlare di come l’intelligenza artificiale stia iniziando ad influenzare il mondo dei libri. Quest’autunno, gli scrittori sono rimasti indignati nel scoprire che il loro lavoro veniva utilizzato per addestrare modelli generativi di intelligenza artificiale. Min Jin Lee l’ha definito “furto”, dicendo: “Le compagnie di intelligenza artificiale hanno rubato il mio lavoro, il mio tempo e la mia creatività. Hanno rubato le mie storie. Hanno rubato una parte di me”. Come scrittore e attore, avendo appena ottenuto una forte protezione contro l’intelligenza artificiale, come ti risuona questa questione?

È qualcosa su cui abbiamo veramente, veramente, veramente bisogno di porre dei limiti. Senza controllo, è chiaramente più pericoloso che non. Anche coloro che sono all’inizio nel rendere popolare questa tecnologia, stanno dicendo: “Wow, si sta muovendo molto più velocemente di quanto pensassimo”. Dicono che dobbiamo pensarci attentamente, e hanno ragione. È un’eresia per gli artisti. È esattamente un furto. Qui a Hollywood, ci sono comparse che sono già state scannerizzate. Quelle immagini vengono conservate nel caso in cui gli studi possano usarle quando vogliono. Una delle cose per cui abbiamo davvero lottato durante lo sciopero di SAG sono state alcune limitazioni su come l’intelligenza artificiale viene utilizzata – non solo per gli attori, ma anche per gli scrittori e per gli assistenti alla regia che devono fare i programmi di produzione. Stiamo proteggendo i posti di lavoro degli esseri umani. Nel corso del tempo, abbiamo visto che la tecnologia ha preso il sopravvento e ha causato cambiamenti significativi nel modo in cui le cose vengono fatte nella nostra società. Ma l’arte? Non dovrebbe rientrare in questa categoria. L’intelligenza artificiale non ha anima.

Alcuni autori hanno intentato una causa per violazione del diritto d’autore contro OpenAI. Cosa senti dagli scrittori e dagli intellettuali del tuo mondo riguardo a come queste cause potrebbero cambiare il panorama?

Queste cause devono cambiare le cose. È la natura dell’America: se vuoi ottenere qualcosa, causa! Fai causa a qualcuno! Sto ridendo, ma è vero. Queste cause sono importanti perché codificano nelle leggi le migliori pratiche e i comportamenti. Dobbiamo passare attraverso questo processo.

Questi sono tempi difficili e sconvolgenti, ma dove trovi speranza e bellezza ultimamente, come lettore e narratore?

Vivo per la buona narrativa, e la narrativa speculativa è il mio genere preferito. È quello che leggo di più nel mio podcast, LeVar Burton Reads. È quello che leggo per piacere. Mi piace vivere in uno spazio immaginativo del “e se?”. Mi piace immaginare mondi che mi siano familiari e che mi rendano felice. Mi piace vivere in spazi che sono ampi, inclusivi e ispiranti. La narrativa speculativa mi dà tutto questo.

Mi fai pensare a quell’episodio di Star Trek: Deep Space Nine in cui il Capitano Sisko ha visioni di essere uno scrittore di fantascienza che affronta il razzismo degli anni ’50. C’è quel memorabile monologo in cui dice: “Quel futuro, io l’ho creato ed è reale”.

Mi farai piangere. Quell’episodio di Star Trek è uno dei miei preferiti di sempre. È bellissimo e potente. Avery [Brooks] è straordinario in quell’episodio. È una grande storia, raccontata in modo impeccabile.

Bene, LeVar, ti auguro il meglio alla National Book Awards.

L’ultima volta ho imparato che si tratta di una folla davvero rumorosa. Sono riuscito in gran parte a ottenere la loro attenzione, ma questa volta ho una strategia diversa. Vedremo come funziona. Mi limiterò ad alzarmi lì e aspettare che tutti siano pronti, ma non cercherò di convincerli o vergognarli per farli stare zitti. Aspetterò semplicemente. Ascolta, classe.

Ritratto di Adrienne WestenfeldAdrienne Westenfeld

Adrienne Westenfeld è la redattrice dei libri e della narrativa presso HotSamples, dove si occupa della copertura dei libri, revisiona la narrativa e cura l’HotSamples Book Club.