Devi superare un’amicizia spezzata? Vai al cinema da solo

Devi affrontare una relazione di amicizia interrotta? Allora vai al cinema da solo!

una mano che tiene una scatola rossa e bianca con un logo

DEREK ABELLA

Il mio polso batteva mentre entravo in una sala affollata di martedì per la proiezione di Glass Onion: Un Mistero di Knives Out. Le scale mobili del cinema e le lunghe file al chiosco erano piene di persone che si incontravano con amici e parenti per guardare l’ultima opera di Rian Johnson. E poi c’ero io, consegnando il mio biglietto – solo uno – al dipendente dell’AMC.

Andare al cinema da solo non è una cosa rivoluzionaria, lo so. Molti lo fanno tutto il tempo. È solo che io non ne avevo mai fatto parte. Questa era la fine di un’era per me e quella realizzazione mi ha colpito duramente: la vergogna si insinuò – sembrava forse che non riuscissi a trovare almeno un amico o anche una conoscenza con cui venire? L’imbarazzo seguì quando i posti a lato di me si riempirono di gruppi chiacchieroni. Tenevo gli occhi dritti, concentrato sullo schermo, mentre la mia mente vorticava su come ero finito qui.

Una delusione amorosa fa sentire bene in un posto come questo. Perché non è solo una delusione amorosa, ma anche una guarigione.

Certo, avrei potuto aspettare di guardare Glass Onion dal mio divano non appena fosse arrivato su Netflix. Ma con così tanti spoiler che popolavano già Twitter e il fatto che l’anno prima avessi organizzato una festa per la visione di Knives Out per il mio compleanno, la fan sfegatata che sono in me non ha potuto resistere nell’affrontarlo sullo schermo più grande possibile. Anche se l’esperienza è venuta con un lato di dolore per decine di messaggi “andiamo al cinema” rimasti senza risposta.

Capisci, per anni, questa era “la nostra cosa” – io e uno dei miei migliori amici. Lui era la mia compagna di visione dei film, la persona che decise di prendere un intero cinema in affitto per poter guardare A Christmas Story nel giorno del suo compleanno, solo noi due. La persona che suggerì di andare a vedere Doctor Strange la sera delle elezioni del 2016 per sfuggire alle notizie. I film erano ciò che ci univa e di cosa parlavamo fino a tarda notte nel nostro bar preferito. Approfondivamo ciò che amavamo di un film, ciò che ci rimaneva, e come ci faceva sentire rispetto al mondo che ci circondava.

diagramma

DEREK ABELLA

Fino a quando ha smesso lentamente di rispondere alle mie richieste di film, senza contare gli “come stai?”s. Riappariva dopo un po’ solo per sparire di nuovo – ripetutamente. Ho continuato a provare, a mandare messaggi, per mesi. Ma dopo quasi un anno, ho cominciato ad accettare che il mio telefono non avrebbe vibrato con un invito o una risposta da parte di lui – e che nel frattempo, avevo perso decine di momenti sul grande schermo creati dai miei attori, registi e scrittori preferiti. A meno che non volessi perderne ancora di più, avrei dovuto essere un po’ coraggioso e ammettere che alcune tradizioni (e apparentemente, alcune amicizie) non sono destinate a rimanere ferme. E che avrei dovuto fare questa cosa che amavamo da solo.

Eppure, mentre le luci iniziarono a diminuire nel cinema di Glass Onion, qualcosa cambiò per me. Il film iniziò e passai da essere circondato da estranei, a sentirmi molto solo, a sentirmi parte di qualcosa di più grande. Eccoci tutti qui, decidendo di guardare la stessa cosa, ridendo nei momenti divertenti del film e rabbrividendo collettivamente durante le sue grandi rivelazioni. Per 2 ore e 19 minuti, eravamo una comunità. Una che, almeno per me, riempiva un vuoto delle dimensioni di un amico nel mio cuore.

Da allora, ho visto la doppia proiezione di Dungeons & Dragons: Honor Among Thieves e Guardians of the Galaxy Vol. 3, ho assistito ad ogni film che faceva parte dell’evento annuale di Studio Ghibli Fest, dedicato ai successi del regista Hayao Miyazaki, e ho persino visto Oppenheimer in una rara proiezione IMAX 70mm. Tutto da solo, ma mai completamente solo. Avevo altri spettatori con me, vivendo tutto ciò condiviso. I registi erano lì in spirito, raccontando la storia attraverso il loro obiettivo. Gli attori, inoltre, mi facevano fermare e riflettere con le loro interpretazioni. E i compositori, le cui musiche portano tanta emozione ad ogni scena, tra gli altri.

Anche se sicuramente non amo le circostanze che mi hanno portato a questa nuova routine, mi sto godendo i suoi numerosi vantaggi. Non devo più preoccuparmi di cosa pensa un accompagnatore, quindi posso assorbire completamente un film che amo (o abbandonare un film che odio). Non devo coordinare gli orari – se improvvisamente voglio andare a vedere qualcosa dopo lavoro, non devo mai aspettare la risposta di nessun altro. Cielo, posso persino fare una doppia o tripla visione all’ultimo minuto senza dover chiedere se qualcuno ha una giornata completamente libera nel suo calendario. Inoltre, ti sorprenderesti di quanto sia facile trovare un solo biglietto, anche per le proiezioni di mezzanotte dell’ultimo film Marvel o una proiezione limitata. E poi ci sono tutti gli snack che ho per me stesso, perché nella nostra attuale realtà di rabbocchi limitati e concessioni costose, ogni chicco conta.

un paio di bevande colorate

DEREK ABELLA

Ogni biglietto conta anche. Come i film possono aiutarci a elaborare la nostra stessa vita, possiamo tutti contribuire a far sopravvivere l’esperienza del cinema. Le dinamiche di Hollywood cambiano sempre, e i successi di intere franchise cinematografiche o generi spesso si basano molto sui numeri di incasso. Quando pago per vedere film come Barbie o Blue Beetle, sto dicendo a coloro che sono al comando che voglio e ho bisogno di più film con protagoniste donne e supereroi di colore. Che voglio più momenti al cinema, punto.

Tutto questo non mi ha dato risposte sul perché esattamente la mia amicizia si sia deteriorata (credimi, le ho cercate, sono persino andato a vedere il film preferito della mia ex-migliore amica, Your Name). Ma ho scoperto molto su me stesso e su ciò che merito nelle mie amicizie e relazioni – ed è per questo che ancora mi potrai vedere ridere, piangere, urlare e fare la cena tra ragazze con popcorn e M&Ms durante i film, da solo.

Immagino che Nicole Kidman avesse ragione, accidenti. Il dolore per una delusione amorosa si sente bene in un posto come questo. Perché non è solo dolore, ma anche guarigione. Ed è un modo sicuro di sedersi da soli con altre persone e semplicemente essere. Questo è il tipo di magia per il quale continuerò a tornare. E quello che ora ti sto raccomandando.

Ritratto di Tamara FuentesTamara Fuentes

Tamara Fuentes è attualmente l’Editor di Intrattenimento presso HotSamples, dove si occupa di TV, film, libri, celebrità e molto altro. La si può spesso trovare davanti a uno schermo ad entusiasmarsi per qualcosa di nuovo. Prima di unirsi a HotSamples, è stata l’editor di intrattenimento su Seventeen. È anche membro della Television Critics Association e dell’Associazione dei Giornalisti di Intrattenimento Latino. Seguila su Twitter e Instagram.