Una cospirazione a Brentwood

Conspiracy in Brentwood

(LOS ANGELES, 20:23, SABATO, 4/8/62)

La caduta è stata di ottanta piedi. La scogliera era di terra sciolta senza appigli. Abbiamo tirato su quell’idiota fino al bordo e gli abbiamo mostrato la vista.

La Pasadena Freeway, in direzione sud. A nord dell’uscita di Chavez Ravine e del centro di Los Angeles. Traffico costante che viaggia a oltre 65 miglia all’ora.

Quell’idiota era Richard Douglas Danforth, un uomo bianco americano di circa 36 anni. Nessun precedente penale, nessun mandato di cattura. È un tipo triste con un taglio di capelli da pachuco e una camicia di Sir Guy.

Tenevo il suo braccio destro. Max Herman teneva il suo braccio sinistro. Red Stromwall gli ha abbassato la testa e gli ha mostrato la vista.

• Beyoncé ha festeggiato il suo 42º compleanno con una sorpresa duran...
• Linda Evangelista ha rivelato di aver combattuto privatamente il ca...
• Il pesante Joe va in profondità

Freddy O. e il Gruppo dei Cappelli. Siamo di nuovo in azione. Bill Parker dice “Salta”. Noi diciamo “Quanto alto?”. È un rapimento stasera.

Harry Crowder ed Eddie Benson sorvegliavano il Sospetto n. 2. Lo tenevano in piedi vicino alla loro auto. Gli hanno fatto le minacce, il rumore delle macchine, la vista. È Morris Hershel “Buzzy” Stein, un uomo bianco americano di 42 anni. Il suo curriculum di perversioni risale al 1938. È uno stupratore e un maniaco. Danforth e Stein sono stati pagati. Il rapimento era una condanna a morte in camera a gas.

Questo incarico è stato completamente fuori dagli schemi e improvvisato. Ecco il succo:

Una attrice di serie B di nome Gwen Perloff è stata rapita con la forza. È successo in tarda mattinata, oggi. Viveva in un lussuoso palazzo vicino allo Strip. Tre uomini l’hanno afferrata sul marciapiede. Indossavano maschere di Fidel Castro. Diversi testimoni oculari li hanno visti. L’hanno spinta in un’auto parcheggiata in doppia fila e sono fuggiti verso sud. L’auto potrebbe essere stata una Dodge del ’58 o una Chevrolet Nomad del ’56. La signorina Perloff recita in ruoli secondari in film horror e di danza. È una schiava contrattuale della 20th Century-Fox. Lo Strip è territorio della contea. Gli sceriffi di Los Angeles hanno ricevuto la segnalazione, ma-

Il capo della Fox, Darryl Zanuck, è stato avvertito. Una donna sconosciuta lo ha chiamato. Ha rivelato i nomi di Danforth e Stein e ha rivelato una delle due location in cui tenevano le ragazze. Zanuck ha chiamato il suo stretto amico, Bill Parker. Il capo Bill ha gestito il rapimento. Ha inviato Freddy e i Cappelli in una casa in 6th e Dunsmuir. Abbiamo preso Danforth e Stein. Perloff era nascosta altrove. Danforth e Stein si sono rifiutati di rivelare il nascondiglio. Stein ha detto che c’erano altri tre rapitori ancora là fuori. Loro hanno compiuto il rapimento, non lui e Richie. Stein si è taciuto. Harry ed Eddie lo hanno colpito con guanti pesanti. Stein è rimasto in silenzio. Idem Danforth. Quindi è stato necessario usare minacce di morte e mostrare la vista dalla strada.

Tenevo il braccio destro di Danforth. Max teneva il suo braccio sinistro. Red gli ha abbassato la testa e gli ha mostrato la vista.

Max ha detto Dov’è la ragazza? Red ha detto Sputa tutto o voli. Harry, Eddie e Pervdog Stein si sono tenuti a dieci piedi dal precipizio.

Era caldo e umido come solo ad agosto a Los Angeles può essere. Max e Red sudavano attraverso le loro magliette e giacche. Danforth si contorceva e si dibatteva. Si è aggrappato e ha lottato. Ciottoli di terra schizzavano dalla scogliera. Il maledetto precipizio si stagliava davanti a noi.

Ho guardato Max e Red. Sembravano impazienti. Ho stretto il braccio di Danforth. Lui si è piegato contro di me. La mia mano si è intorpidita. Le mie gambe tremavano. Max e Red erano alti sei piedi quattro e pesavano 240 libbre. Anche le loro gambe tremavano.

Red ha detto “Ci stai logorando, Richie. Non possiamo stare qui tutta la notte. Dicci dove è la ragazza, così possiamo andarcene da qui.” Danforth ha riso e ha sputato sulle scarpe di Red. Ha detto “Mi sto divertendo.”

Mi sono messo i knuckles di ottone e gli ho dato un pugno ai reni. Ha soffocato uno strillo e si è aggrappato. Ho guardato giù dal precipizio. Le macchine sfrecciavano veloci, senza sosta.

Max ha sospirato. Red ha sospirato. Max ha detto “Fallo affondare, Freddy.”

Hanno abbassato le mani. Ho spinto Danforth giù dal precipizio. Ha nuotato nell’aria per un attimo. “È una messinscena” è uscito in modo incomprensibile. L’ho sentito colpire il tetto di un’auto. Ho sentito gli pneumatici stridere. Ho sentito le ruote passare sopra di lui. Fari incrociati lo hanno illuminato. Una Cadillac da pimps lo ha trascinato contro un guardrail e gli ha strappato i piedi.

---

(LOS ANGELES, 10:09 P.M., SABATO, 8/4/62)

Siamo partiti in codice 3 per la valle. Le macchine nere dello sceriffo ci hanno sorpassato. Abbiamo formato un convoglio di due auto. Sono andato con Max e Red. Harry ed Eddie hanno preso il posto davanti.

Abbiamo lasciato Buzzy Stein con i ragazzi del reparto omicidi alla stazione di Highland Park. Buzzy ha visto lo spettacolo dello scambio e ha rivelato un nascondiglio degli ostaggi a Encino. Gwen Perloff era nascosta in un appartamento per single vuoto vicino a Woodman. Gli stupidi di Fidel Castro l’hanno nascosta in una sgabuzzino. Max ha chiamato il capo degli investigatori dello sceriffo. Ha coordinato l’operazione dalla sottostazione di West Hollywood.

“Motel Mike” Bayless. Un poliziotto tracotante e di successo. Ha ucciso quattro cholos al Don José Motel, nel ’50. L’esperienza gli è montata alla testa. Sua moglie e i suoi figli lo chiamavano “Motel Mike”. Ha chiamato il suo cane Motel Mike Junior.

Sessanta macchine dello sceriffo ci hanno sorpassato. La Ventura Freeway era tutta sirene e luci accese. Si respirava il dolore tra le varie agenzie. Bill Parker ha usurpato un posto nella contea allo sceriffo Pete Pitchess. Parker e Pitchess erano dei leccaculo dell’industria cinematografica. Parker ha fatto il doppio gioco per Darryl F. Zanuck. Pitchess ha esagerato nel tentativo di salvataggio. Il vecchio Zanuck sta frequentando Gwen Perloff. Questa è la chiave di tutto questo dolore.

Max mi ha passato la sua borraccia. Ne ho bevuti due sorsi. È stato come tornare sobrio dopo sedici giorni di astinenza.

La scossa mi ha colpito. Le mie onde cerebrali si sono animate. Ho ripensato allo spettacolo dello scambio. Danforth ha urlato “È un imbroglio.” Il rapimento sembrava strano. Il caso di Marie “The Body” McDonald mi ha dato un’idea.

È l’inizio del ’57. Marie è in crisi. Gli studi cinematografici l’hanno messa al bando. Il suo spettacolo serale al nightclub è un fiasco. Inventò una storia inventata sul rapimento. Disse che dei balordi l’avevano rapita e l’avevano abbandonata vicino a Palm Springs. Ha ottenuto qualche breve titolo sui giornali e poi tutto è andato a farsi benedire.

Ho pensato a Buzzy Stein. Mi ha rivelato il nascondiglio. Non ha tradito i ragazzi di Castro. Ha detto che avevano rapito Gwen Perloff. Ma i testimoni oculari non corrispondevano…

Max ha fermato i miei pensieri. “Danforth ha cercato di scappare. Ha sbagliato strada ed è finito giù per una scogliera. Ho chiamato il capo dopo aver parlato con Mike Bayless. Ha mandato alcuni ragazzi dell’AID a pulire il casino. Il capo sa cosa sta succedendo, ma preferisce la nostra versione modificata.” Red ha riso. “Motel Mike è un bugiardo. Ha messo delle armi sulle persone che ha ucciso. Ma non erano davvero dei delinquenti. Hanno rubato dei soldi e delle riviste per adulti da un chiosco, e sono scappati.”

Ho acceso una sigaretta. “Non capisco. Bayless fa parte dell’unità di intelligence dello sceriffo, e sappiamo tutti che l’intelligence è una questione spinosa per Pete Pitchess.”

Max ha detto: “Già. Quindi, cosa fa Bayless a occuparsi di casi di rapimento nel distretto di West Hollywood?”

Gli ho fatto un gesto volgare. Altre due macchine dello sceriffo ci hanno sorpassato. Abbiamo seguito le luci posteriori di Harry ed Eddie e ci siamo spostati sulla corsia più a destra. Abbiamo preso l’uscita per Woodman e abbiamo proseguito verso nord.

Ventura Boulevard ci ha rallentato. Abbiamo bruciato un semaforo rosso e siamo entrati nel quartiere residenziale di Encino. Le sirene si sovrapponevano da qualche parte a nord-est. Abbiamo ignorato una serie di segnali di stop e abbiamo visto una serie di macchine dello sceriffo. Li abbiamo seguiti in un vicolo a nord. Il vicolo era stretto e molto angusto. Abbiamo urtato bidoni dell’immondizia e lanciato oggetti domestici in aria.

Il vicolo finiva su Saticoy Street. Un senso di déjà vu mi ha confuso. Sapevo di essere già stato qui. I miei pensieri si sono annebbiati. Quest’estate è stata un misto di alcol e droga.

Le macchine dello sceriffo hanno svoltato a est. Le nostre due macchine della polizia li hanno seguite da vicino.

Il green è diventato di bassa classe. Le fattorie si sono trasformate in condomini. Locali per scambisti. Luoghi per fare amicizia. Rifugi per assistenti di volo. Appartamenti dei gay e discariche per donne mantenute.

E questo:

Otto auto dello sceriffo erano parcheggiate fuori dal Villaggio delle Torce Tiki.

Abbiamo sterzato e frenato bruscamente. Sei vice sceriffi in uniforme bloccavano l’ingresso dalla strada. Avevano fucili a pompa. Grandi torce tiki fiancheggiavano cancelli in ferro battuto. Faceva un caldo da San Fernando Valley. Le torce perdevano propano. L’aria puzzava. Il cielo sembrava esplosivo.

Gli Hats più Freddy O. Siamo qui per osservare. Abbiamo ucciso un ragazzo e ne abbiamo arrestato uno. La polizia di Los Angeles è arrivata presto. Gli sceriffi sono arrivati ​​tardi. Guardiamoli salvare la ragazza.

Siamo scesi dalle nostre auto e ci siamo mescolati. Max e Harry hanno passato le loro fiaschette. Gli Hats più Freddy O. si sono scaldati bene. Eddie ha flirtato con una hostess di Pan Am e ha preso il suo numero di telefono. Una hostess di Mexicali mi ha detto che il Villaggio delle Torce Tiki era frequentato. Il suo co-pilota ubriaco ha confermato. Ha detto che quattro agenti dello sceriffo erano all’interno del complesso, in questo momento. Era una specie di rapimento di una star del cinema.

Qualcuno ha urlato: “Nessun sospetto all’interno”. Qualcun altro ha urlato: “L’abbiamo trovata”.

Sono salito sul paraurti posteriore di una macchina nera e bianca dello sceriffo. Mi ha dato una vista ampia. I vice sceriffi con i fucili a pompa hanno aperto i cancelli e si sono allontanati. Eccoli, eccoli.

Ecco Mike Bayless del Motel. È alto e scioccamente bello. Ha i capelli tagliati alla moda. Sta conducendo fuori Gwen Perloff.

Non è una starlet, indossa gli occhiali, ha almeno trentacinque anni. È grande e snella. È una maestra che fa girare la testa in un vestito leggero da estate.

---

(LOS ANGELES, 11:28 P.M., SABATO, 8/4/62)

Il lavoro sporco. La maestra corrotta. Sbirciare nel sabato sera andato storto.

Ho perlustrato il mio ufficio-appartamento e ho fatto l’inventario delle mie cose. Ero ansioso. Ho usato la mia Man Camera per fotografare le mie quattro stanze e ho bloccato i miei pensieri.

Ecco l’inventario:

Ho attrezzatura per intercettazioni, ammassata in scatole. Ho una Teletype fornita dalla polizia di Los Angeles. Ho un kit di prove. Ho una macchina fotografica forense Polaroid. Ci sono quattro armadi per i documenti – pieni di rapporti di polizia e fotografie scabrose. E poi una scatola di armi e due fucili a pompa. E anche manganelli, manette e cinghie di contenimento.

Ho seguito un corso serale all’USC nel ’46. Criminalistica per agenti di polizia. Un professore nazista di nome Hans Maslick ha sviluppato la tecnica della Man Camera. Si osservano le scene di crimini interni e si imprimono dettagli minuti. Si osserva, si studia e si conservano i dettagli in specifiche sezioni del cervello. Le sezioni non perdono mai o rivelano il loro contenuto. Sono un eideteker autodidatta e non perdo mai ciò che imprimi. Osservo, studio e affino l’applicazione della tecnica. Riconfigura i circuiti del mio cervello e spesso mi aiuta a frenare la mia brama per l’alcol e la droga.

Man Camera. La mia attrezzatura da lavoro, ben visibile. Ecco un ricordo che mi è tornato in mente. Quel ruffiano di Caddy trascina via Richie Danforth e gli taglia i piedi.

Ho riposto l’attrezzatura nel mio armadio e ho fatto l’inventario delle mie cose personali, immergendomi completamente nella Man Camera.

Il mio proiettore, lo schermo a scomparsa e l’archivio di lattine di film. Lois Nettleton in Naked City e Alcoa Presents. Dalla TV a Broadway. Lois come Maggie in La gatta sul tetto che scotta. È il 1956. È la sostituta del ruolo principale. Ho impresso ogni momento sublime e ogni sbaglio.

Lois a Pat. Una fotografia incorniciata. Il giorno della Vittoria in Kodacolor. L’abito da hostess di Pat è scivolato. La mia divisa dei Marines brilla.

Lei è goffa, cerca di essere regale. Non può sfuggire al suo cognome da stella. Ci ha provato una volta. Ora è passato. Hollywood Boulevard esplode dietro di noi. Ho impresso ogni volto anonimo e il riflesso su ogni finestra. La mia evocazione si è sgretolata. Il lavoro sporco mi ha scosso. Ci balleremo sopra.

Lo sapevo. Alcuni tipi devono semplicemente sparire. I violentatori, i rapinatori in casa. I sequestratori. Quelli che rapiscono per soldi e per motivi sessuali. Bill Parker avrebbe avuto delle conseguenze. I giornalisti locali avrebbero sostenuto la linea di PR di El Jefe. Buzzy Stein avrebbe rifiutato di denunciare gli uomini del rapimento. Ho avvicinato l’obiettivo e inquadrato due momenti fuori dal contesto.

Richie Danforth si agita e cade. “È una messa in scena”. La folla fuori dal Villaggio Tiki-Torch. Poliziotti e assistenti di volo entusiasti dello spettacolo. Una assistente di volo di Pan Am balla la samba con Harry Crowder. Eddie Benson ha ottenuto quattordici numeri di telefono. Ho il mio posto alto sul paraurti.

Man Camera. Piano a gru. Motel Mike Bayless e Gwen Perloff escono. Gwen è tranquilla e impeccabile. Sono le nove di sera e fa novantatré gradi. È stata rinchiusa in un ripostiglio. Non c’è sudore sulla sua divisa verde menta. Non ci sono residui del nastro che le tappa la bocca. Non ci sono segni di strofinamento sui polsi. È incredibilmente composta.

È un’attrice che entra in una folla. Alcuni uomini fischiato. Alcune assistenti di volo eccitate saltano e sventolano. Motel Mike sta lontano da Gwen. Non sta consolando una vittima rapita sconvolta. Sta stabilendo dei parametri. Sta dicendo alla folla che non sta cercando guai.

Chiudo gli occhi. Si spengono le luci della stanza e si resetta il tappo dell’obiettivo. Mi lascia libero di riflettere e pensare.

Gwen Perloff sembra una ragazza esca. Potrebbe essere la fidanzata ufficiale nella scuderia di starlette di Darryl Zanuck. Zanuck è in alto e impegnato alla Fox. La grande Cleopatra ha fatto impazzire la Fox e sprecato soldi. È stata una debacle cinematografica diventata un fenomeno mondiale. Liz Taylor vive con Richard Burton. Si abbandonano a Roma di notte e fanno sesso nelle sale dei costumi a Cinecittà. La Fox potrebbe vendere il loro studio per coprire i costi eccessivi. Darryl Zanuck è in alto e impegnato e ha molti problemi sul tavolo. Poi una donna lo chiama e denuncia una losca vicenda di rapimento.

Ruminavo le voci su Cleo. Darryl Zanuck, la star della Fox Gwen Perloff. Prendo due Dexedrine per dare un po’ di brio alla notte. Ripenso al primo colpo di Hats-plus-Freddy O.

Maggio ’54. Il Bandito di Devil Red/alias George Collier Akin. È un sadico/rapitore in cerca di prede. Colpisce le studentesse delle confraternite dell’USC. DEVE ANDARE VIA. Indossava una maschera di gomma rossa da diavolo. Torturava le sue vittime con battute da film horror. L’abbiamo preso fuori da una casa per studentesse. Avevamo pistole .45 e fucili Ithaca con pallini imbevuti di veleno per topi. La risonanza ha fatto saltare quattro finestre al piano di sotto.

Suona il mio telefono di lavoro. Rispondo dopo due squilli. Un uomo con voce britannica parla a vanvera. Riconosco la voce. È Peter Lawford. È ubriaco e in preda al panico.

Sento “cena”/”assente”/”trovato il corpo”. Gli dico: “Calmati e spiegati.”

Lawford ansima. La linea del telefono fa rumore. Sento “in ritardo per la cena”/”oh mio Dio”/”Marilyn Monroe”. Ansiti e balbetti mi fanno capire. La linea si libera. Mi racconta la storia/ha trovato i flaconi di pillole/non c’era la governante – Freddy, era fredda.

Fischio acutamente. Il rumore disturba la linea e fa urlare Lawford. Sento cadere delle monete. Il cretino mette dimes in una cabina telefonica.

Lawford piagnucola e ansima. Sento “mia moglie, Pat”. Questo mi ferma di colpo. Dico: “Torna a casa e siediti in macchina. Arrivo subito.”

Lawford piange. Freddy, sei un uomo per bene. Era un talento e…

Riattacco e chiamo il telefono fisso di Bill Parker. Il rumore del nastro si confonde con i toni di chiamata. Il Capo registra le sue chiamate. I malcontenti locali chiamano il capo per divertimento.

Parker dice: “Chi chiama?” “Sono Fred Otash, signore.”

“Stai cercando rassicurazioni? Non dovresti. È stato risolto. Il signor Danforth è scappato e ha sbagliato nel salto dal pendio. Il signor Stein è in custodia, e lo sceriffo si occuperà dei tre sospetti ancora in libertà.”

Accendo una sigaretta. “Si tratta di qualcos’altro, signore.”

“Non dilunghiamo questa conversazione. Di cosa si tratta, questo ‘qualcos’altro’?” “Marilyn Monroe è morta. Sembra un’overdose di pillole o un suicidio. Peter Lawford l’ha trovata e mi ha chiamato. Mi sta aspettando a casa. Esco.”

I tap-tap colpirono la linea. Conoscevo l’astuzia. Parker ha battuto con una matita il telefono e ha guadagnato tempo di risposta. Ho cronometrato i colpetti a-

“Intel ha file estesi su Miss Monroe e i suoi compagni di lavoro nel cinema e in politica, compresi John e Robert Kennedy. Peter Lawford fornisce al cognato Jack droga e ragazze, una ripetizione del suo ruolo di protettore e fornitore del giovane senatore negli anni ’50. Sei un membro fondatore della cricca di L.A., Freddy. Quanto sei aggiornato su tutto questo?”

Ho inghiottito saliva. “Sono aggiornato al momento, signore.” Parker disse, “Davvero? Come?”

“Come in un incarico recente che ho avuto.” “Mi parlerai di questo? Al prossimo colloquio?” “Sì, signore.”

Altri colpetti arrivarono. Si estesero. Li ho cronometrati con l’orologio. Durarono due minuti e sedici secondi.

“Torna a casa. Calma Lawford e convincilo al silenzio. Entra in casa e fai una completa analisi forense. Metterò delle guardie perimetrali per tenere lontani i civili. Incontra gli Hats a PC Bell a Santa Monica, domani alle 8:00. Recupera i record telefonici di Miss Monroe di quest’anno, insieme ai suoi biglietti del pedaggio aggiornati. Vediamo cosa possiamo fare per mantenere tutto sotto controllo, e magari trarne beneficio.”

Il traffico dei locali notturni intasava la Strip. Le auto strisciavano davanti a Ciro’s e al Crescendo. Ho preso strade laterali verso sud e Santa Monica verso ovest. Il traffico si diradava fino a sparire. Ho preso Barrington e San Vicente. Brentwood commerciale era completamente chiuso.

Ho svoltato a nord su Carmelina. Il livello di eleganza era alle stelle. Ammira i prati verdi e le alte siepi. Ammira le graziose ville spagnole e le ville spagnole deluxe.

Ecco Fifth Helena Drive. Ecco la villa di Monroe. Ecco la Rolls Royce di Peter Lawford parcheggiata davanti.

Ho ricevuto segnali dei fari. Ho visto due serie di segnali, accesi e spenti. Erano gli uomini di Parker in auto civili. Erano nascosti dall’altra parte della strada e vicino alla Rolls.

Ho risposto con un segnale e mi sono fermato accanto alla Rolls, muso a muso. Ho tamponato il paraurti anteriore e ho acceso gli abbaglianti per spaventare quel figlio di puttana. Il parabrezza si è illuminato di bianco abbagliante. Lawford ha sbattuto le palpebre e ha cercato una sigaretta. Ho spento le luci e sono sceso dalla macchina.

Lawford ha aperto la porta del passeggero. Sono salito accanto a lui. La pelle verde e il legno intarsiato ci avvolgevano. Lawford aveva i tremori. Gli ho passato il mio flacone. Era pieno di rum 151 e Benzedrina in polvere.

Ha succhiato dal beccuccio. Non accendere una sigaretta: quella roba potrebbe incendiarsi.

Ho detto: “Va bene, è morta. Ora la cosa più importante è proteggere alcuni suoi amici molto importanti, e non abbiamo bisogno di fare nomi qui.”

Lawford si è agitato. La jungle juice fa effetto in fretta.

“So di chi stai parlando, perché sono della mia famiglia. Mi infastidisce il fatto che tu li conosca e che te ne permetta di parlare così casualmente.”

Gli ho dato uno schiaffo. Ha urlato. Ho preso il flacone e ho preso due buoni sorsi.

“Mi piace Jack. Posso fare a meno di Bobby, ma è un argomento per un’altra volta e un altro luogo. Quando il cadavere di chi-si-chiama verrà scoperto, avranno bisogno di amici, e per quanto riguarda questa città, si tratta del Dipartimento di Polizia di Los Angeles, e mi è stato delegato il compito di dirti che l’amicizia del capo Parker ha un prezzo.”

Lawford ha cominciato a sudare. Notte calda, jungle juice, maneggiamento ruvido.

“‘Chi-si-chiama’ è la più grande star del cinema femminile del suo tempo, e gli uomini che tu chiami con disinvoltura ‘Jack’ e ‘Bobby’ sono il presidente e il procuratore generale degli Stati Uniti. E io ho l’onore di essere sposato con-

Lo ho schiaffeggiato. Ha urlato e singhiozzato. Gli ho lanciato il mio fazzoletto da taschino.

“Marilyn non era altro che una ragazza esca glorificata. So cose su di lei, Jack, e Bobby che non crederesti. E non iniziare a parlare di chi sei sposato, perché è lì che il dolore inizia davvero.”

Si è asciugato il viso e il collo. Mi ha guardato. Notte calda, succo della giungla, maneggiamenti bruschi. Controlla i suoi occhi. Non riesce a decifrare il mio riferimento a Pat.

“Dov’è l’AG? Era sul Herald stamattina. Qualcosa riguardo un discorso a San Francisco.”

Lawford si è soffiato il naso. Ha gettato via il mio fazzoletto da taschino in due secondi netti.

“Sì, è lì. È al St. Francis.”

Ho detto: “Chiamalo e fallo scendere qui. Bill Parker vorrà parlargli.”

Lawford si è asciugato gli occhi e ha acceso il motore. Sono sceso dalla macchina. La Rolls ha bruciato gomma, verso ovest. Ho fischiato e ho fatto segnali ai poliziotti di punto – sto entrando.

“Analisi forense completa.”

Il pad di Monroe, ridotta.

La mia attrezzatura per le prove era delle dimensioni di una valigia e completamente attrezzata. Conteneva una macchina fotografica Polaroid. Conteneva trenta rulli di pellicola e ottanta lampadine flash. Oltre all’attrezzatura per la stampa e ai guanti di gomma. Oltre a pettini e fodere per la raccolta di fibre e a un aspirapolvere per le fibre a manovella.

Spray. Ninidrina per rilevare macchie di sangue e fosfatasi acida per rilevare sperma. Flaconi tappati per conservare campioni liquidi. Dodici rotoli di nastro adesivo. Buoni strumenti per sollevare le impronte digitali e strisce per la raccolta di polvere.

Lawford ha lasciato il cancello anteriore e la porta anteriore socchiusi. Conoscevo la disposizione interna. Ho indossato i guanti del chirurgo e ho flesso le mani. Era un lavoro al buio. Ho preso la mia pila e ho morso l’asta. Ero a pezzi. Ho acceso la Man Camera nella mia testa.

L’attrezzatura per le prove era un peso morto. L’ho trascinata su per le scale e all’interno. Ho chiuso la porta a chiave e l’ho bloccata. Man Camera più pila. Puntare, inquadrare, discernere e imprimere.

Ancora la salottino pigra. Disordine standard di Monroe. Andiamo a studiare il rigido.

Sono andato nella sua camera da letto. Il fascio di luce zigzagava un percorso. Ho osservato pareti bianche nude, tende delle finestre tirate, il pavimento di legno con finitura opaca.

C’è il comodino e i flaconi di pillole. C’è il telefono da comodino. C’è la mano sinistra di Marilyn, pronta per afferrare. Lei è accucciata sotto le lenzuola bianche.

Ho passato una mano sotto di loro. Era nuda/la sua pelle era fredda/le coperte del letto non trattennero alcun calore.

Ho esaminato i flaconi. Nembutal, Seconal, idrato di cloralio. Terra dei sogni istantanea. Quella roba favorisce un sonno profondo.

Sceneggiature ammassate sotto il comodino. Tracce di escrementi di topo vicino. Ecco un’anomalia.

Una radio sveglia. È stata capovolta e gettata per terra. È perfettamente tra il letto e il comodino. La spina è ancora nella presa.

Diciamo che è sconvolta e si dimena. Ha delle opzioni. Altre pillole o il telefono come ultimo tentativo di chiamata d’aiuto?

Ho inginocchiato vicino al letto e ho fatto dei primi piani con la pila. Ecco Anomalia n. 2: strisce di panno asciugato. Strisce di impronte. Lungo tutta la superficie superiore e i lati dell’ingranaggio. Due fibre azzurre pallide attaccate alla striscia superiore.

Ho aperto la mia attrezzatura per le prove. Ho afferrato le fibre con le pinzette e le ho messe in una busta. Sembravano spugna. Ho spolverato la superficie superiore e i lati dell’ingranaggio. Le strisce spiccano ora in modo evidente. Ho prelevato due impronte di guanti di gomma. Ho diagnosticato:

Ostacolazione del luogo del crimine. Prova di un lavoro professionale di cancellazione delle impronte. La parte anteriore e posteriore dell’ingranaggio erano in tessuto/rete metallica. Ciò significa che non mantenevano le impronte. Mi sono seduto sul letto e ho esaminato in quadranti l’intera radio. Notare le strisce di cancellazione delle impronte sul quadrante. Notare l’ago del quadrante bloccato su All-News KLEZ. Ho fatto girare il quadrante e ho ottenuto il suono. Un giornalista ha parlato attraverso uno schiamazzo statico.

“… audace rapimento all’ombra dell’hip Sunset Strip. La starlet Gwen Perloff -“

La statica sfocata ha interrotto il giornalista. Ho agitato la manopola. Ho sentito “un sospetto è caduto a morte” e linee sfocate. Ho sentito “sospetto ora in custodia” e sfocatura, sfarfallio, ronzio, crepitio, skreek.

Ho agitato il cavo della spina. Ho sentito “Questa aggiorna il nostro notiziario delle 9:05. I tre uomini sono ancora in libertà”.

Ho preso il mio kit di prove e l’ho appoggiato sul letto e ho spinto il coperchio contro Monroe. Ho preso la mia Polaroid e ho caricato un rullino da dodici scatti. Ho regolato l’attacco del flash e ho avvitato una lampadina. Ho premuto il pulsante.

La stanza è esplosa di bianco. La luce bianca ha illuminato le lenzuola bianche e le pareti bianche. Ho visto il comodino e il braccio bianco morto. Ho visto il telefono e i flaconi di pillole. Ho visto i capelli biondo bianchi su un cuscino bianco.

Ho aspettato sessanta secondi e ho estratto la stampa. Foto n. 1: ragazza morta. Ho messo la stampa nel mio kit e ho scattato altre undici foto della camera da letto. La radio sveglia, il comodino, i flaconi di pillole. L’intera stanza in scatti grandangolari. Scatti di medio formato del letto. Scatti di scorcio della gamba esposta e dei capelli biondo bianchi disordinati.

Dodici lampi di lampadina. Dodici impressioni cerebrali. Devo ricordare ciò che vedo.

Sono entrato nel soggiorno. Ho illuminato con la penna la pareti e il pavimento e ho ricaricato la Polaroid. Ho notato Anomalia n. 3:

Morbidi tappeti. Impronte di piedi schiacciate. Grandi piedi maschili / scarpe pesanti / spostamento profondo delle fibre. Impronte dai e verso una finestra crepata sul lato est. Impronte di un uomo alto. Questo tipo camminava in grande stile.

Ho preso il mio metro e l’ho srotolato. Ho illuminato con la penna i percorsi rappresentativi e ho posato il mio metro tra le impronte. 26 “, 25,4”, 30 “. L’uomo alto doveva essere alto tra i sei piedi e uno o sei piedi e due.

Ho caricato le lampadine nella mia striscia di lampadine. Ho fotografato i percorsi misurati e non misurati. Ho fotografato schegge di vernice sciolte sul davanzale della finestra crepata.

È entrato da quella finestra. Le fibre erano state schiacciate dal passaggio dei piedi. Rimbalzavano e si lisciavano mentre guardavo. L’uomo alto ha perlustrato la stanza stanotte. Il laboratorio della polizia di Los Angeles potrebbe creare un ritratto camminando dalle mie foto.

Ho passeggiato per l’appartamento. Ho illuminato con la penna le pareti e il pavimento a quadranti. Ho notato Anomalie n. 4 e 5 velocemente.

Supporti per insetti. Camuffati come spine elettriche. Incassati nel rivestimento del muro. Uno nel soggiorno / uno nella camera degli ospiti.

Non erano i miei supporti per insetti. Li avevo rimossi due settimane fa. Questi supporti erano ora non funzionanti. I cavi di collegamento erano stati tagliati. I miei supporti erano ovali. Questi erano quadrati. Ho rimosso i miei supporti.

Questi supporti non c’erano allora.

Ho svitato i supporti e li ho messi nel mio kit delle prove. Sembravano appartenere allo sceriffo di Los Angeles o all’FBI. I transistor giapponesi li hanno traditi.

I supporti per insetti indicavano potenziali linee telefoniche intercettate. La casa di Monroe aveva tre estensioni. Soggiorno, camera degli ospiti, boudoir di Marilyn. Ho fatto il giro e ho controllato i ricevitori.

Ho staccato le cornette dai telefoni e ho svitato le parti superiori e inferiori forate. Ho controllato se c’erano microfoni nascosti e non ho trovato nulla. Ma ho visto delle spaziature per circuiti lasciate indietro. Questo significava che i tre telefoni erano stati intercettati. Le spaziature erano logore e corroso. Le mie spaziature e i miei microfoni erano stati inseriti nelle impugnature. Monroe ha comprato la casa a febbraio e si è trasferita il 10 marzo. Il mio lavoro di sorveglianza è iniziato l’11 aprile.

Ho fotografato i tre set di spaziature e ho riattaccato le cornette. Ho messo le stampe umide nel mio kit. Sono tornato nella camera da letto di Monroe e ho analizzato le fibre e le impronte.

Pavimenti in legno. Due tappeti ai piedi del letto. Un comò in legno. Il pavimento non avrebbe trattenuto fibre secche. I tappeti sì. Il comò aveva superfici adatte al tocco e alla presa che potevano conservare impronte latenti.

Ho spazzolato il pavimento e ho aspirato i tappeti. Ho riempito mezza busta delle prove con fili e materiale sconosciuto. Ho spolverato con il pennello le superfici del comò e ho ottenuto solo parziali inutili, sbavature e macchie. Monroe era un accumulatore. I cassetti del comò meritavano un’ispezione. Potrei trovare qualcosa di nuovo. Potrebbe essere rilevante come prova.

La camera da letto era calda, molto calda. Ero sotto l’effetto di droghe stimolanti e alcol. Questa caccia erotica mi eccitava. Ho illuminato il letto con una penna a luce e ho visto i capelli bianchi biondi sul cuscino bianco.

Ho aperto il cassetto superiore e ho osservato il contenuto. Ho contato nove paia di calze di nylon e un bikini rosso all’uncinetto. Ho fotografato il contenuto e ho contato sessanta secondi. Ho stampato la foto e l’ho messa nel mio kit di prove.

La temperatura della stanza è salita. Ho iniziato a sudare. Un forte vento faceva vibrare le finestre. Ho infilato la mano sotto le lenzuola del letto e ho toccato la gamba di Marilyn. Era fredda come la morte e calda come l’aria della stanza.

Il cassetto #2 conteneva sottovesti assortite e sacchetti di Chanel No. 5. L’aria calda della stanza si mescolava con il profumo residuo. Ho contato sei sacchetti e sottovesti. Le sottovesti erano tutte di colori pastello pallido. Le asole delle braccia erano macchiate di sudore. Mi attirava.

Ho preso una sottoveste di broccato rosa e l’ho avvicinata al viso. Ho fatto il segno della croce. Ha placato l’impulso di toccare tutto il lotto.

Il cassetto era bloccato aperto. L’ho scosso e ho spostato il contenuto. Ho visto una vecchia foto in bianco e nero e un foglio ingiallito accanto ad essa. Subito ho capito di cosa si trattava.

È una foto della morgue della contea di L.A. Quella è Carole Landis, completamente nuda su una barella. È una bionda di bottiglia, una manqué pre-Monroe, si è drogata e ha bevuto fino alla morte nel luglio ’48 e ha lasciato una nota di disperazione ai suoi fan. Aveva già tentato il suicidio in precedenza. Quattro volte. Era al marito n. 4. Aveva avuto una serie di ruoli da protagonista alla Fox e una serie di film di serie B. La star britannica Rex Harrison ha rifiutato di lasciare sua moglie per lei. Aveva una grande villa a Pacific Palisades e una carriera cinematografica in declino.

Da declino a disperazione. Il foglio giallo mostrava una nota. Era realizzata con lettere ritagliate e incollate da riviste. Il foglio era vecchio. Il carattere era vecchio. La nota diceva:

L’amavo prima di amarti.

Lei era più gentile. Tu sei più disperato e pretenzioso.

Ho dovuto imparare ad amarti. Lei me lo ha reso facile.

---

Dal romanzo “THE ENCHANTERS” di James Ellroy. Riprodotto con il permesso di Alfred A. Knopf, un’etichetta di The Knopf Doubleday Publishing Group, una divisione di Penguin Random House LLC. Copyright © 2023 di James Ellroy.