Zach Condon di Beirut sta accettando i suoi demoni

Zach Condon dei Beirut sta affrontando i suoi demoni

Quando Beirut pubblicò Gulag Orkestar nel 2006, le sue corna oscillanti e la percussione eclettica regalarono agli amanti della musica un suono relativamente straniero alla musica americana fatta a ovest dell’Oceano Atlantico. L’uso inventivo delle melodie balcaniche e delle trombe trionfanti guadagnò immediatamente un grande plauso critico. Questo risultato è stato particolarmente impressionante considerando che, per la maggior parte, dietro a Beirut c’è solo un uomo: Zach Condon.

Nato ad Albuquerque, nel New Mexico, il debutto di Condon a soli 19 anni ha sorpreso chiunque pensasse di sentire il cantante di punta di Brandenburg che canta per il quartiere mentre i bambini saltano le pietre per strada. Ma Condon non ha mai vissuto quella vita. Era un adolescente così ossessionato dagli strumenti rari, dalla storia mondiale e dall’architettura mediorientale che poteva creare una profonda nostalgia nella sua musica per un bellissimo paradiso europeo che non è mai esistito.

Dietro le quinte di questo scenario da sogno cinematografico, in una vacanza in Sicilia, Condon ha combattuto i suoi demoni personali. Una combinazione di stress, privazione del sonno e dipendenza ha costretto il musicista ad annullare il suo tour mondiale nel 2019. Poco dopo è arrivata la pandemia di Covid-19. Condon è fuggito in una città idilliaca e isolata nel nord della Norvegia per “allontanarsi da tutto”, come mi ha detto di recente, via Zoom, il 37enne. “Pensavo che potessi semplicemente rifugiarmi in questo luogo magico e tutto sarebbe stato a posto”. Ma dopo aver incontrato un organista di chiesa locale e un collezionista di strumenti rari con interessi simili di nome Oddvar, tutto è cambiato. Condon si è innamorato della Norvegia e ha iniziato a registrare Hadsel, il suo primo nuovo album in quattro anni, che è uscito oggi.

Riempendo la stanza con caldi organi da chiesa, trombe e ukulele baritono, Hadsel è un suono familiare per Condon, ma è più concentrato sulla speranza che sul vagabondare per il mondo. “Salta dal davanzale, guarda dove atterri/al sicuro dal vento, testa nella sabbia”, canta in “So Many Plans”. È una fusione di perdita, avventura e accettazione che segna il percorso attuale del musicista. Hadsel è anche una pubblicazione completamente indipendente. “Stavo dimostrando qualcosa a me stesso”, dice Condon. “Anche se non riuscivo a gestire bene la mia vita, potevo fare un album”. Di seguito, il cantante si apre sul suo tempo in Norvegia, la sua fascinazione per gli strumenti atipici e un collasso mentale che ha rischiato di danneggiare permanentemente le sue corde vocali.

beirut zach conson

Lina Gaißer

HotSamples: La tua musica è molto mondiale. Ti senti naturalmente connesso a tutti i luoghi che visiti?

ZACH CONDON: Quando avevo 15 anni, nessuno ascoltava la mia musica tranne mio fratello maggiore e il mio migliore amico. Non facevo concerti. Non so da dove venga questa cosa, ma ero ossessionato dalla musica e dall’architettura del Medio Oriente. Ancora oggi ho tutti questi libri da tavolino sulle moschee. Sono ossessionato dalla storia dei luoghi. Rispetto il fatto che sono un estraneo, ma quando vengo in un posto cerco di assimilarmi il più possibile e non vedo altre persone farlo. In qualche modo sono un po’ conservatore in questo senso. Ecco perché ho lasciato New York.

Ti ha portato questa sensazione a cercare un’esperienza isolata in Norvegia?

Sì. È stata una miscela di cose, ma una grande parte è stata semplicemente la fuga. All’epoca, il mio livello di frustrazione non era così grande perché ero così immerso nella mia piccola storia. Ma non è tanto ciò che mi ha spinto lì. Il fattore trainante erano un paio di idee quasi deliranti della mia parte. [Ride.] Ero bloccato qui a Berlino per tre anni durante il COVID, e il primo posto in cui sono andato quando tutto è finito è stato la Norvegia. Sto pensando di trasferirmi lì, perché è un posto meraviglioso. La famiglia che possedeva la proprietà su cui ero e le persone che mi hanno presentato erano molto più radicate nella realtà. È divertente perché ero letteralmente al buio, ma ero anche figurativamente al buio. Guardavo paesaggi e incontravo gente in chiesa, ma sembrava di essere su un altro pianeta. Mi piaceva molto come il nord della Norvegia si adattava alla mia personalità. Erano molto più riservati e non si svelavano subito. Erano educati e calorosi, ma aspettavano che le cose crescessero.

quando finalmente mi sono concessa uno spazio in Norvegia… nel buio e nel silenzio, mi ha colpito.

Come hai incontrato Oddvar il collezionista di organi?

Stavo guardando l’annuncio per l’affitto della cabina, e c’era un organo a pompa in una delle loro foto. Chiedevo al proprietario: “Ehi, funziona? È accordato?” Molte persone, se ancora ne hanno uno, lo tengono solo come arredo. Ma loro sapevano che funzionava perché il loro amico, Oddvar, li colleziona e li ripara. In quel momento ero davvero molto interessata. Si scopre che lui suonava l’organo per la chiesa su richiesta speciale ed era completamente autodidatta. Sono andata in chiesa e all’inizio lui mi ha detto: “Per favore, lasciamo suonare l’organo alle persone. Goditi.” Ma dopo che ci siamo seduti e abbiamo chiacchierato, è rimasto stupito dal fatto che mi interessassero davvero tutti questi antichi strumenti. Ho avuto modo di vedere la sua grande collezione e lui ha iniziato a portare fuori delle polpette di pesce da mangiare. A volte entrava con grandi buste di pesce appena pescato.

La maggior parte dei ragazzi, a meno che non facciano parte di una banda a scuola, non ha mai sentito parlare di un flugelhorn. C’è stata qualcuno nella tua vita che ti ha introdotto a strumenti rari?

Mio padre era un grande appassionato di musica. Ho ribellato contro la chitarra fin da piccola. Non so se fosse perché ero frustrata dallo strumento o se ero arrabbiata per la pressione di mio padre che diceva: “Questo è quello che dovresti suonare perché è importante per me.” Suo padre suonava il sassofono, e anche contro quello mi sono ribellata. Ho pensato, “No, tromba”. Ho questa parte ribelle in me. Quando ho iniziato a fare musica, sentivo solo un’ortodossia di chitarra, basso, batteria. Tutti i miei amici si univano alle band punk, e si trattava solo di un rumore grezzo. Non era molto musicale o bello. A casa ascoltavo dischi da tutto il mondo. Ho visto queste band Mariachi, e per me era come la mia chitarra elettrica. La Bossa Nova mi ha aperto le porte. Lavoravo anche in un cinema e sentivo le colonne sonore dei fiati balcanici. Quando l’andare su internet era una cosa nuova, cercavo musica araba. Volevo una tavolozza di suoni ricca e aperta.

Visualizza l’intero post su Youtube

È interessante che tu volessi ribellarti contro tuo padre e forgiare il tuo percorso, ma sembra che la musica non sia mai stata messa in discussione come qualcosa che volevi fare.

Sì, quello è il punto. Quello che mio padre voleva da me era che fossi un musicista per musicisti. Quello che poteva frequentare il Berklee e entrare in una filarmonica. Ma l’amore per la musica è nato presto. Mio padre ha iniziato a notare che stavo collezionando tutti questi strumenti, e mi ha detto che mio nonno faceva la stessa cosa. Aveva un organo Farfisa, un sassofono e un contrabbasso. Era interessato a questa vasta gamma. Anche mia nonna suonava il pianoforte, le cornamuse e l’organetto. Il mio primo organetto era suo, e lei è stata la prima persona che si è seduta accanto a me al pianoforte mentre cercavo di capire le scale. Cantavamo insieme canzoni di Natale, e mi è piaciuto molto.

Come hai scelto il nome Beirut?

Mio fratello mi ha suggerito il nome Beirut perché stavo leggendo molto sul Libano e il Medio Oriente in quel periodo. Ma sono cresciuto ascoltando molta musica country, e me ne sono innamorato di nuovo. Stavo ascoltando un sacco di musica country in Norvegia, e mi faceva ridere che quei ragazzi fossero proprio come me. Il 90 percento dei titoli delle loro canzoni sono solo nomi di città. I miei genitori ci portavano in questi lunghi viaggi in macchina attraverso New Mexico, Oklahoma e Missouri, e quando attraversavamo lo stato dell’Oklahoma mettevano tutte le canzoni dell’Oklahoma, e lo stesso quando arrivavamo a St. Louis. In qualche modo, tutto questo si è fissato nella mia mente. Più tardi, ho usato lo stesso tipo di trucco per la composizione delle canzoni. Adesso lo faccio più in modo scherzoso. ProTools ti chiederà di dare un nome alla tua canzone prima di iniziare, e io punterò la mappa e dirò: “OK. Cominciamo così.”

beirut zach condon

Lina Gaißer

Quando hai pubblicato il singolo “So Many Plans”, hai descritto un “crollo mentale” che hai soppresso fin dall’infanzia. C’è qualcos’altro che vorresti condividere su quel periodo?

Ho aspettato per pubblicare questo album principalmente perché volevo vedere quanto sarei stato a mio agio a parlarne. Altrimenti, se avessi parlato dell’album senza menzionare queste cose, avrei solo sentito di coprire un sacco di merda. Ma mi ha davvero aiutato sentire le persone parlare di dipendenza. Questo è uno dei motivi per cui ho smesso di bere nel 2018. Quando ho cancellato il tour del 2019, avevo avuto un po’ di tempo [da sobrio] ma non era abbastanza. Si prova questa eccitazione iniziale quando si abbandona una brutta abitudine del genere. Tipo, “Se posso battere quello, posso fare qualsiasi cosa!” Quindi ho pensato, “Facciamo un tour mondiale!” Che delirio che è stato. Sono partito e ho pensato, “Ecco perché bevo.”

Come ti sei sentito quando hai cancellato il tour?

È stata una combinazione di privazione del sonno, nuovi stimoli continui, una nuova città ogni giorno, la corsa per trovare qualcosa da mangiare. È solo tensione, tutto il tempo, e mi distrugge davvero. Sono più sensibile ad essa degli altri. Con il bere, puoi solo affogarla. Il mio corpo stava impazzendo, cercando modi per tirarmi fuori da questa situazione. Mi sentivo estremamente male e alla fine ho dovuto cancellare il tour. Ho preso antibiotici e steroidi senza sosta per tre settimane per affrontare l’infezione e l’infiammazione che avevo. Ho parlato con il mio manager di come potesse portare a gravi danni vocali. Ho ancora problemi intestinali oggi ed è un casino totale. Il mio primo tour quando avevo 19 anni si è concluso con il mio ricovero in ospedale per giorni a causa di un disturbo di panico. I miei genitori avevano paura che io non potessi funzionare affatto, e ho iniziato a scrivere The Flying Club Cup in quel periodo. C’è una foto di me in quel periodo con i capelli tutti scompigliati, ed è perché avevo ancora tutta la colla dell’EKG addosso. Ho nascosto tutto quello sotto al tappeto per anni, e quando finalmente mi sono dato spazio in Norvegia, ho fatto ciò che dovevo fare per prendere cura di me stesso. In quel buio e in quel silenzio, mi ha semplicemente colpito.

Non è mai come dire, “Oh, l’ho capito. Sono guarito ora.” Ed è importante che le persone lo sappiano.

Ora che l’album è finito e hai avuto il tempo di riflettere, hai raggiunto un punto in cui ti senti più in pace?

Ho molta più prospettiva. È molto più facile ora vedere pensieri paranoici, qualità ossessive o assurdità magica che non si basa sulla realtà. Posso proteggermi meglio. Ma in qualche modo non importa quanto io sappia che non sto agendo razionalmente. Quindi ci sono ancora delle giornate davvero difficili. Non è mai come dire, “Oh, l’ho capito, sono guarito ora.” Ed è importante che le persone lo sappiano. Puoi sentirlo in alcune delle parole delle canzoni, fino a un certo punto. Ma allora ero convinto che si potesse solo arrivare in fondo e finirla lì. Non funziona così.

Cosa speri che le persone capiscano dopo aver ascoltato Hadsel?

Quando scrivo canzoni e mi sto divertendo molto, la cosa peggiore che possa succedere è quando ci penso troppo. Sono solo vibrazioni cavolo. Sto passando tutta la mia vita a ottenere le vibrazioni corrette. [Ride.] Ma ci sono emozioni e sensazioni profonde che vengono chiamate dall’etere quando una bella canzone al momento giusto viene trasmessa. Se questo funziona per le persone, è il meglio che posso fare.

Foto di Josh RosenbergJosh Rosenberg

Josh Rosenberg è un Assistente Editore presso HotSamples, con una dieta costante di un film al giorno. I suoi lavori passati possono essere trovati su Spin, CBR e sul suo blog personale su Roseandblog.com.