Anna Biller sulle storie che ci tormentano

“`html

Quando si pensa alla regista Anna Biller, è probabile che si pensi a immagini sontuose, riferimenti ai film di Hollywood ai tempi d’oro e una produzione cinematografica intricata. Si può ricordare che Biller si è fatta strada nel 2016 con The Love Witch, che ha scritto, prodotto e diretto. Il film utilizzava convenzioni dei film horror degli anni ’60, come l’illuminazione e l’estetica dei film Technicolor, per creare una meditazione divertente e affascinante sulla libertà delle donne e le conseguenze distruttive della misoginia. The Love Witch ha ricevuto consensi critici diventando un cult tra gli appassionati di film horror e teorici del cinema femminista. Ora, Biller ha trasformato la sua capacità di intrecciare storie senza tempo nel mondo della prosa e ha scritto il suo romanzo d’esordio, Il castello di Barba Blu.

Inizialmente concepito come una sceneggiatura per un prossimo film, Il castello di Barba Blu può condividere un’estetica di copertina con romanzi gotici di decenni e anche di secoli passati, ma le sue riflessioni sulla natura delle relazioni abusive sono estremamente attuali. Biller ha immaginato la sua protagonista, Judith, come una donna intelligente, di successo e romantica che incarnava le esperienze delle donne che conosceva che erano cadute vittima di uomini abusivi e non ne erano sopravvissute. Judith, avida lettrice e scrittrice di romanzi gotici, comprende i tropi idealizzati di damigelle in pericolo e uomini pericolosi con cuori d’oro segreti, ma queste conoscenze non possono salvarla. “Volevo davvero sottolineare che l’intelligenza non ha assolutamente nulla a che fare con le decisioni emotive che le persone prendono,” ha dichiarato Biller a HotSamples.

Aggiungendo “romanziere” alla sua lunga lista di referenze, Biller spera di unirsi al canone delle scrittrici che hanno scritto romanzi per le donne e hanno trovato libertà nell’espressione delle loro idee attraverso la finzione. Intensamente avvincente e emotivamente risonante, Il castello di Barba Blu immerge il lettore nella mente di una donna manipolata magistralmente, smascherando tutti i cliché e le incomprensioni sulla violenza domestica. Il risultato è uno sguardo brutalmente onesto sulla tragedia della violenza del partner intimo che milioni di donne in tutto il mondo hanno vissuto. Il castello di Barba Blu attinge a generazioni di storie simili, da Cime tempestose a Rebecca ai romanzi Harlequin moderni, dipingendo un potente richiamo alla lunga storia della violenza misogina. Biller ha parlato con HotSamples di tropi gotici, violenza di genere e delle storie che ci tormentano.

Questa conversazione è stata modificata per lunghezza e chiarezza.

HotSamples: Cosa ti ha spinto a scrivere un romanzo gotico come tuo primo romanzo?

• 20 Disegni di Unghie a Spirale che ci Fanno Girare la Testa
• Beyoncé è andata alla première del film del tour di Taylor Swift Er...
• Taylor Swift ha indossato un meraviglioso abito con tagli alla sua ...

ANNA BILLER: In origine doveva essere un film. Sono sempre stata ossessionata dalle immagini di donne in pericolo e dai film classici di Hollywood. Ho lavorato alla sceneggiatura per diversi anni e l’ho proposta in diversi luoghi a Hollywood. Ho avuto molti incontri, ma alla fine non si è mai concretizzato. Ho realizzato che in molti modi quei film classici di Hollywood che amavo erano tutti basati su romanzi gotici e romanzi rosa gotici. Mi sono divertita molto a scrivere il libro. Sembra che questa sia la forma in cui la storia deve essere raccontata.

18€ su Amazon

Come hai fatto a trasmettere così vivacemente l’universo interiore del tuo personaggio Judith?

Bene, purtroppo, è stato tutto un flusso di coscienza. È stato spaventoso vedere quanto fosse facile per me scrivere quelle cose. Sono equilibrata, ma sento di avere un certo panico e isteria dentro di me e lo osservo in altre donne. È una sorta di tipo di personalità che ho sentito in me stessa o che ho osservato in alcune persone conosciute. Quella sensazione di quando sei innamorato e inizi a sentirti abbandonato e disperato. Non penso che sia solo una questione di donne. Penso che le persone innamorate possano diventare davvero ossessionate. È quasi una follia essere innamorati.

“`

Penso che le persone che leggono romanzi siano consapevoli di cosa significhi, ed è per questo che leggono romanzi. Eppure non potremmo categorizzare questo romanzo come appartenente al genere del romance. Per poterlo commercializzare come romance, deve avere un lieto fine. Anni fa, quando era davvero di moda, ho letto 50 Sfumature di Grigio, perché ero interessata a capire perché tutti ne fossero così ossessionati. Stavo già lavorando alla sceneggiatura di Barba Blu e ho pensato: “Christian Grey è un Barba Blu”. Era un sadico e terrorizzante. Credo che molte donne si identifichino con il fatto di stare con un uomo cattivo e non riuscire a liberarsi. Ho letto solo il primo libro, che ha un finale un po’ ambiguo, ma alla fine della trilogia riesce a domarlo. La fantasia che le donne hanno quando leggono romanzi è: “Lo domerò – la bestia selvaggia”. Quindi, finché lei riesce a domarlo, allora è un romance, giusto? Questa era la fantasia di Judith, pensando: “Mi amerà come voglio che mi ami, e sono determinata a farlo”. Ecco perché la prima frase del libro è: “Ci sono uomini teneri e uomini come Barba Blu…”

In questo libro, parli spesso di trame e archetipi. Judith è come la damigella in pericolo, ma nei suoi momenti lucidi, si considera la moglie pazza di Jane Eyre – la moglie che era rinchiusa in soffitta invece di essere amata. Cosa pensi che possiamo imparare da queste trame che Judith non è riuscita a capire?

Le trame l’hanno illusa. Ha letto troppi romanzi rosa e le hanno annebbiato il giudizio e ha preso decisioni sbagliate. È come Madame Bovary, perché la sua lettura la porta a credere che il mondo sia più sicuro di quanto non sia, perché l’eroina vince sempre. Non voglio che questa sia una cosa deprimente per il lettore, ma penso che soprattutto le giovani donne abbiano bisogno di capire che a volte gli uomini sono estremamente pericolosi. Ho pensato che la storia di Barba Blu fosse una fiaba perfetta per esplorare questo concetto. Volevo davvero far capire che l’intelligenza non ha assolutamente nulla a che fare con le decisioni emotive che le persone prendono. Non importa quanto si ragioni con la propria mente, le emozioni possono sopravanzare tutto. La mente può razionalizzare qualsiasi cosa. Non puoi razionalizzare i sentimenti d’amore. Lei ci prova, ma non ci riesce. Non ha nutrimento per l’anima senza di lui, eppure lui è la cosa peggiore per lei.

Questo è basato sulla vita reale. Conoscevo questa giovane donna che si è sovradosata perché aveva litigato con il suo ragazzo, ed era così depressa che voleva morire. Poi lui l’ha portata in ospedale e l’ha lasciata lì. Sono andata a prenderla dall’ospedale, e il primo giorno ha detto: “Lo odio. Voleva farmi morire”. Era davvero chiara e lucida su tutto e si è resa conto che lui era una persona terribile. Ma poi, ha continuato a razionalizzare la situazione a se stessa. Due giorni dopo, era disperata di rivederlo e non è uscita da quella situazione. Uno dei motivi per cui ho scritto il libro è stato per lei. Le donne perdono la vita e non riescono a sfuggire a queste situazioni. C’è così tanto femminicidio. Non è quello che è Barba Blu? Un assassino seriale di donne? Non è meno diffuso di quanto non sia mai stato. Le vittime vengono così condannate, ed è già successo con il mio libro. Le persone hanno lasciato recensioni incolpando Judith per non essere uscita dalla sua situazione.

Volevo far capire che l’intelligenza non ha nulla a che fare con le decisioni emotive che prendiamo.

Nel castello di Barba Blu ci sono molte menzioni di fiabe. Qual è stata la tua fiaba preferita quando eri bambino?

Sinceramente, non me lo ricordo molto bene, perché ho letto così tante fiabe e mi piacciono così tanto. Di recente ho letto un libro molto interessante, “Perché le fiabe rimangono”, di Jack Zipes. Spiega davvero perché le fiabe sono simili ai meme. Sono iniziate come tradizione orale. Poi sono state scritte e continuano a rigenerarsi e riprodursi per centinaia di anni in forme diverse, e rimangono nella nostra coscienza. Penso che per questo abbia voluto scrivere su Barba Blu – perché volevo raccontare una fiaba che è così radicata nella coscienza collettiva. Volevo essere un’altra narratrice che racconta la storia in un modo nuovo, non solo come il mio libro personale, ma un libro che appartiene all’eredità di Barba Blu.

Judith dice a un certo punto: “È la mia scelta essere oggettificata e umiliata. È divertente ed emancipante”. Possiamo parlare della tua rappresentazione dell’oggettificazione femminile in questo romanzo – come può essere piacevole per le donne, ma allo stesso tempo deumanizzante?

Sì, c’è la versione benigna e la versione malvagia dell’oggettificazione. Quando ti piace essere oggettificata, ciò che realmente significa è che ti piace essere ammirata, amata e desiderata. Non è la stessa cosa di ciò che l’oggettificazione realmente significa, cioè essere deumanizzate e ridotte ad una superficie. Il risultato finale dell’oggettificazione è che le persone vengono viste come subumane e spesso non degne nemmeno di vivere. Sento che c’è molta deumanizzazione che accade e che le persone non accettano come tale, specialmente quando accade a loro. Quindi, all’interno di una relazione sessuale, è spesso difficile capire dove sta la linea. La linea potrebbe risiedere nella consapevolezza del partner. Mi ama e mi desidera? Oppure mi odia effettivamente? Sta cercando di deumanizzarmi? Ha a che fare con entrare nella mente dell’altra persona, perché non è tanto l’atto in sé quanto l’intenzionalità che vi sta dietro.

Visualizza l’articolo completo su Youtube

I dettagli su tutta l’abbigliamento e la moda nel romanzo hanno davvero aggiunto profondità ai personaggi. Qual è stato il processo di pensiero dietro la scrittura delle scelte di moda dei tuoi personaggi?

I personaggi sono diventati personaggi reali per me quando stavo scrivendo la sceneggiatura. Solitamente faccio tutto il mio allestimento, quindi ho una lunga lista di oggetti, costumi e schizzi. La scena del ballo in maschera, in cui Judith indossa quel vestito dorato che ha trovato nel castello, è un piccolo tributo a Rebecca, quando indossa un vestito che è presente in un dipinto di un antenato del marito, che scatena davvero il marito, perché la precedente signora De Winter indossava lo stesso vestito. E quindi Judith dice in quella scena che spera che non sarà un’imbarazzante gaffe, come quel momento in Rebecca. Ma Judith stava anche pensando al fantasma nel castello e al dipinto della precedente signora del castello, è così ossessionata da quello. Ho semplicemente pensato che sembrasse qualcosa di naturale.

Siamo così abituati a guardare il mondo attraverso una lente maschile. Ma non facciamo lo stesso con le donne.

Judith ha una vivida vita fantasiosa e anche quando il suo marito si comporta orribilmente nei suoi confronti, fa parte di questo amore follemente romantico. Idealizzare esperienze traumatiche può essere un meccanismo di difesa per elaborare il trauma. Hai pensato a come le persone potrebbero interpretare la mentalità di Judith come un modo per idealizzare l’abuso?

Non ci ho pensato perché non penso di fare questo. Penso che le esperienze delle donne debbano essere discusse. Gli artisti femminili stanno parlando di ciò che accade piuttosto che di ciò che le altre persone pensano dovrebbe accadere o di come sia virtuoso comportarsi. Anni fa ho deciso che avrei creato opere su ciò che realmente penso e su ciò che realmente accade, anche se è terribile, anche se la gente lo odia. Quindi sono abituata a pensare in questo modo.

Gli uomini hanno così tanto spazio per parlare delle loro esperienze. Ci sono così tanti thriller o film noir in cui c’è una femme fatale cattiva e lui è innamorato di lei, e tutti capiscono. Nessuno sta incolpando l’uomo. Nessuno sta dicendo che è debole, stupido, terribile. Perché tutti capiscono cosa attraversano gli uomini. Siamo così abituati a guardare il mondo attraverso una lente maschile. Ma non facciamo lo stesso con le donne. Non diciamo: “Quest’uomo offre una donna tutto questo amore e romanticismo, la vizia, ma poi mostra queste occhiate di malvagità”. Invece di incolpare l’uomo per essere malvagio o manipolativo, si incolpa la donna. “Perché è stata così stupida? Perché è così una vittima?”

Il tuo lavoro ha una qualità così femminile. L’estetica femminile sta avendo un momento di grande popolarità al momento, mentre i giovani abbracciano estetiche iper-femminili. Ma c’è sempre stata e c’è ancora una critica verso chi appare molto femminilmente, che siamo superficiali o poco seri. Sei preoccupata di questa critica quando hai pubblicato Bluebeard’s Castle?

A causa di questo, il mio lavoro è sempre stato un po’ underground e non necessariamente considerato un lavoro serio. Ma, no, non mi è venuto in mente quando ho pubblicato il mio libro. Pensavo di uscirne scrivendo un romanzo e cercando di scriverlo in modo tradizionale. Ho cercato di scriverlo in uno stile molto classico, anche se ha personaggi moderni. È scritto come i libri venivano scritti un tempo, come i romanzi di Daphne du Maurier o le sorelle Brontë. Molta letteratura classica ha una femminilità che non si scusa. Quello che è così meraviglioso dei romanzi, rispetto ai film, è che c’è una lunga tradizione di romanzi scritti da donne, per donne, specialmente nella tradizione gotica. E ho pensato: “Voglio farne parte”.

Sirena He

Sirena He è una assistente editoriale e scrittrice che si concentra sui media e la cultura. È una grande amante dei film horror e crede nel potere curativo della narrazione.